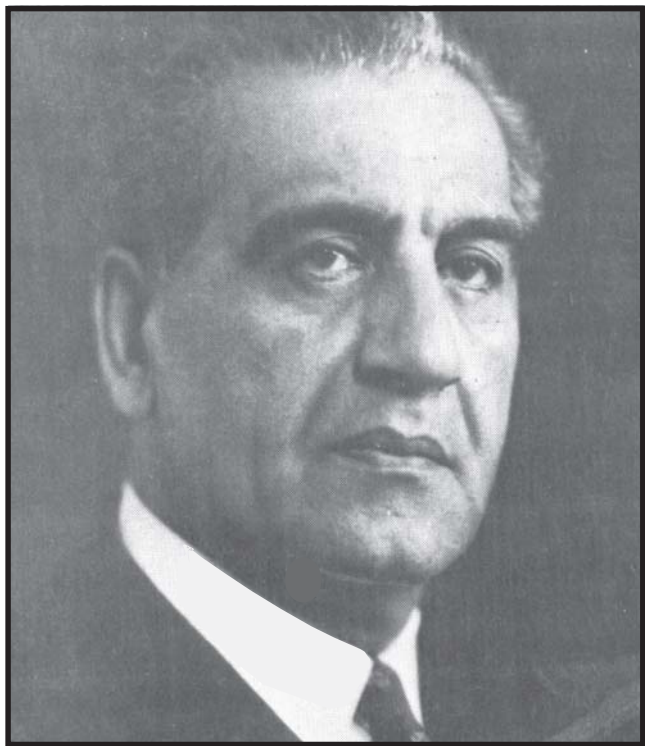


ԳՈՒՐԳԵՆ ՅԱՆԻԿՅԱՆ

**ԻՐ ԵՎ ՈՒՐԻՇՆԵՐԻ
ՄԱՍԻՆ**



ԼՈՍ ԱՆՋԵԼԵՍ
2001



ԳՈՒՐԳԵՆ ՅԱՆԻԿՅԱՆ

1895 - 1984

Ձեր ձեռքին է հազվագյուտ մի գիրք:
Պահպանեք աչքի լույսի նման:
ԼՈՒՅՍ

ԱՅՍ ԻՆՉ ԳԻՐՔ Է

Շուրջ մեկ տարի, 2000 թվականին, Լոս Անջելեսում հրատարակվող ԼՈՒՅՍ շաբաթաթերթը շարունակաբար իր էջերում ներկայացրեց Յանիկյանի ձեռքով գրված հուշերը, որը նա գրի էր առել 1973-ից մինչև 1979 թվականներին, բանտում:

Յանիկյանի հիշողությունները անգնահատելի են ժամանակաշրժանի այդ հատվածում կատարված իրադարձությունները վերլուծելու և հասկանալու համար: Շատ հարցեր մտածելու առիթ են տալիս միայն Յանիկյանի պարզաբանումներից հետո:

ԼՈՒՅՍ-ին տրամադրված Յանիկյանի հուշերը պատմական արժեք ունեն, քանի որ հուշերում նկարագրված է հայ ժողովրդի ճակատագրի այն ժամանակահատվածը, որն սկսվեց ցեղասպանությամբ և հասավ մինչև մեր օրերը, որի ականատես վկաները եղանք նաև մենք:

Գրքում ներկայացված մեկնաբանումները Գուրգեն Յանիկյանի հեղինակային վկայություններն են: ԼՈՒՅՍ-ը իր կողմից Յանիկյանի կարծիքները վերլուծում էր լրացուցիչ փաստերով և եզրահանգումներով, որոնց մասին հասկանալի պատճառով Յանիկյանը տեղյակ չէր կարող լինել: ՅԱՆԻԿՅԱՆ-ԼՈՒՅՍ երկխոսությունը իրարից տարբերելու համար օգտագործված են տարբեր տառատեսակներ, և կամ փակագծերով անջատված են Յանիկյանի գրություններից՝ ԼՈՒՅՍ վավերականով:

Յանիկյանի «Իր և ուրիշների մասին» գիրքը հրատարակված է նույնությամբ, ինչպես տպագրված էր ԼՈՒՅՍ շաբաթաթերթում: Գրքում լրացուցիչ տեղադրված են լուսանկարներ և ուրիշների կարծիքները Գուրգեն Յանիկյանի մասին:

Յանիկյանի ձեռագրերը շաբաթաթերթին էր տրամադրել Հրանտ Սիմոնյանը, 20 տարի իր մոտ պահելուց հետո: Յանիկյանին հայ հանրությանը ներկայացնելու ընթացքում հայտնաբերվեց նաև նրա կենդանի ձայնը, ձայնագրված բանտում՝ ուղղված Ուրուզլայի հայ երիտասարդությանը:

Հրատարակման ծախսերը իրականացվել է ԼՈՒՅՍ շաբաթաթերթի ընթերցողների միջոցներով (բաժանորդագնով), և հրատարակչության խմբագիր Ալֆրեդ Զանիբեկյանի անձնուրաց ջանքերով:

Ս. ՔԻՐԵՄԻԴՋՅԱՆ

ԵՎ ԻՆՉՈ՞Ւ ԱՅՍ ԳԻՐՔԸ

Գուրգեն Յանիկյանը ոչ միայն ընդվզեց հայ ժողովրդին տառապանքներ պատճառած թուրքական կառավարության դեմ, այլև վիրաբուժի իր դանակը մոտեցրեց ազգային թարախապալարին, ընդդեմ՝ վախկոտության, դավաճանության, գողոգամտության, գաղափարազրկության, քաղաքական կուրության և տգիտության:

Բնական տվյալներով և տաղանդով օժտված այս հայկազուն այրը լույս աշխարհ եկավ 19-րդ դարի սուլթանհամիդյան ջարդերի ժամանակ և իր վրա կրեց «Ջարդի Տղա» անունը: Նա ծնվեց 1895 թվականի դեկտեմբերի 25-ին: Ըստ իր մոր վկայության, նրա ծնունդը վաղաժամ կատարվեց, հավանաբար նա պետք է աշխարհ գար հունվարի 6-ին, բոլոր դեպքերում զարմանալի հիշարժան զուգադիպություն:

Յավից և ցասումից ծնված Գուրգենը ցնցող դեպքերի ականատես և մասնակից եղավ: Նրա մանկությունն ու պատանեկությունը դադված է Թուրքիայի կազմակերպած հայոց ցեղասպանության շնչով: Եվ պատահական չէր, որ նրա մոտ չստացվեց Աստծուն ապավինելու խնդիրը: Նա հոգևորական չդարձավ և փախավ ճեմարանից, արդեն մանուկ՝ հասկանալով, որ բոլոր չարիքները մարդու ձեռքի գործ են և Արարիչը անմասնակից է դրանց:

Ուշիմ, բացառիկ ընդունակություններով և հատուկ մտածողությամբ օժտված պատանին անցավ բարձրագույն կրթական կարգերով և առաջիններից մեկն էր հայ իրականության մեջ, որ ստացավ համալսարանական տեխնիկական կրթություն:

Տասնամյակներ և հարյուրամյակներ շարունակ հայ ուսումնասեր երիտասարդները իրենց կրթական աստիճանը բարձրացրել են գրականության, մշակույթի և արվեստների ոլորտում: Եղել են նաև բժիշկներ և փաստաբաններ, բայց ճարտարվեստի մտածողությամբ ու տրամաբանությամբ մասնագետ չի եղել՝ բացառությամբ Հովհաննես Ադամյանի, որը համաշխարհային

գիտության տաճար մտավ, որպես հեռուստամեխանիկայի և գունավոր հեռուստատեսության հայտնաբերող:

Ի տարբերություն Հ. Ադամյանի, Յանիկյանը գյուտարար և գիտնական լինելով՝ նաև հրաշալի կազմակերպիչ էր, գործարար, բանիմաց հետախույզ, պետական մասշտաբի մտածող և անլուծելի խնդիրներ լուծող:

Նա գրող էր, դերասան, քաղաքական գործիչ: Նրա բոլոր սկսած գործերը իր ժամանակին ունեցել են սկիզբ և բարոյական վախճան: Ահա ինչու, զարմանալի չէ նույնիսկ, որ նա անցնելով սովետական տնտեսական ՆԵՊ-ի թոփ ու բոփի միջով, հանգիստ լողաց բարենպաստ ու անվտանգ ափ, իր մերձավորների համար ստեղծելով ապահով կյանքի բավարար պայմաններ:

Պետական ծառայության անցավ սովետական ամենադաժան ժամանակաշրջանում: Ատելով կոմունիստական անճարակությունը, նա միաժամանակ մարդկային գործեր կատարեց հասարակ ժողովրդի համար: Յանիկյանի կերպարում ամուր նստած է հայ հասարակ աշխատավորի, բանվորի հոգեբանությունը:

Նա ընչաքաղց չէր և նրա նման միլիոնատեր, հայությունը դեռ երկար ժամանակ չի ծնի, քանի որ նա իր ազգի համար տվեց իր ամբողջ ունեցածը, իրեն չպահելով նույնիսկ գերեզմանի համար:

Նրա քաղաքական համոզմունքները համամարդկային էին, զերծ ազգայնամոլությունից և նեղ անձնականությունից: Նրա գրված 7 գրքերում երբևէ չի շահարկված հայոց ցեղասպանության հարցը, չնայած նրա կյանքի նպատակն էր ստեղծել միջոց ու պատժել ցեղասպան թուրքին: Յանիկյանը կարողանում էր գործն ու դատարկ խոսքը իրարից տարանջատել և գիտեր նպատակի նշանակետին խփելու գաղտնիքը:

Նա մեն մենակ, հունական Ատլասի պես, ուսին դրեց մահամերձ Հայ Դատը և կենդանացրեց այն, իր կյանքն ու վաստակած հանգիստը զոհելու գնով:

Կա՞մ նման մեկը, եղե՞լ է անցյալում, ո՛չ իհարկե: Կլինի՞ր ապագայում: Անշո՛ւշտ կլինի:

Յանիկյանը իր անձնական օրինակով սաղմնավորեց այն անհատ հային, որ հետո է գալու, բայց գալու է անպատճառ, հզոր, հարուստ քակով, պայծառ բարոյականությամբ և

ազգասիրությամբ:

Եվ այդ Նոր Անհատը իր մեջ ամփոփելու է հայ գեների պաշտպանության և վերածննդի ներուժը, սերմնացած և թրծված Յանիկյանի անմահ հոգով:

Յանիկյանը գաղափարախոսություն թողեց: Դա ուժեղ անհատի, գեր մարդու, կիսաստվածի գաղափարն է, որը ծնվելով, սնվելով և գործելով մարդկային միջավայրում, իր կյանքի նպատակը կընտրի մարդկության ցավոտ հարցերը և ճշմարտությունը նշանակետ դարձնելով արմատից կկտրի չարիքը, որը չեն կարող անել հազարավոր թույլեր, ինչքան էլ մեկտեղ գան և ինչքան էլ զարտուղի ճանապարհներ ընտրեն:

Յանիկյանը նոր գաղափարախոսության հիմնադիրն է, որն իր խորքում ունի անժխտելի դասական ճշմարտություն՝ ՊԱՏՄՈՒԹՅՈՒՆԸ ԿԵՐՏՈՒՄ ԵՆ ՀԶՈՐ ԱՆՀԱՏՆԵՐԸ:

Յանիկյանը նոր թեզ առաջ քաշեց՝ ԲՈՂՈՐ ՏԵՍԱԿԻ ԿԱՇԿԱՆԴՈՒՄՆԵՐԻՑ ԱԶԱՏԱԳՐՎԱԾ ԱՆՀԱՏՆԵՐԸ, քանի որ նա հասկանում էր, որ անազատ ուժեղ մարդը շատ ավելի վտանգավոր է մարդկության համար:

Յանիկյանը ամենաառաջնայինը համարում էր մարդու ներքին ազատությունը, ոչ կախյալ՝ կրոնից, խմբային հետաքրքրություններից, ալյոց շահերից և ձգտումներից:

Նա այս նյութական աշխարհում ամեն ինչից փորձել էր և ճաշակել: Համտեսել էր ճակատագրի դառնության և քաղցրության բոլոր տարատեսակները: Անցել էր մահվան մագեկամուրջները, վայելել պատվի և մեծարանքի գազաթները, իր միջոցները իր ձեռքով էր ստեղծել, չէր խաբել, չէր կեղեքել, ընդհակառակը, իր ստեղծած միջոցները հատկացրել է ուրիշներին և վերջապես ամբողջությամբ՝ իր ազգին:

Նա փորձել էր նույնիսկ մասոն լինել և հասկանալ այդ ընկերակցություն գոյության իմաստը: Որքա՞ն վեհ ու շիտակ մարդ էր նա, գիտեր երդման և պատվախնդրության արժեքը:

Նա մարդ էր մսից և արյունից, այնպիսին, որ ստեղծեց Աստված դեռ Ադամի կերպարանքով, անաղարտ, չգայթակղված՝ սատանայից ու դրամից:

ԼՈՒՅՍ



1973 թ. Հունվարի 26-ին, երեկոյան, ընթրիքի էի հրավիրված մի ազնիվ օտարի՝ Հելեն Ռետիկի տանը, որը 26 տարի բարեկամություն էր անում իմ տիկնոջ հետ, միաժամանակ գործակցում էր ինձ՝ իմ գրությունները մաքուր անգլերենի վերածելով:

Երաժշտական բարձրագույն կրթությամբ այս ազնիվ տիկինը, ոչ միայն դրամ չէր ընդունում իր դժվար աշխատանքի համար, այլև արգելում էր իր անունը հիշել: Իրենից գաղտնի, ես իմ մի քանի գրքերի վրա, հեղինակի անունից բացի, գրեցի «ուրիշ քոլեբորեյձն օֆ Հելեն Ռետիկ»:

Այս եղավ վճարումս այդ տիկնոջը, որն արժանի էր «ԱՐԺԱՆԻ ՄԱՐԴ ԷԱԿ» կոչումին: Լացեց, երբ կենսագրությունս գրեց: Նա գիտեր, որ ես բացի իմ գրքերից, զբաղված էի շարժանկարի պատրաստելով: Բայց ինչպիսի՞ն, տեղեկություն չունեիր: Տեղեկություն չունեիր իմ պատրաստած ծրագրի մասին, որն իրագործեցի հաջորդ օրը:

Մեր ազգի թե՛ պատմությանը, թե՛ ջարդերին լավատեղյակ էր: Դատարանում նա վկայեց, որ իր տանը եղած իմ երկու պայուսակ գրությունները էֆ .Բի. Այ.-ը, հակառակ իր կամքին առել էր ու տարել, իմ կատարածի երրորդ օրը... Մեղքն իմն էր, նրա անունը գտել էին իմ հրատարակած գրքերի վրա գրած իր անունով:

Ընթրիքից հետո, Հելենը ցանկացավ իր մեքենայով ինձ տուն տանել, որն արդեն չունեի: Մերժեցի՝ պատճառաբանելով, թե՛ տունս ներկելու եմ տվել և կցանկանայի ոտքով քայլել: Մի բլոք քայլելուց հետո տաքսի վերցրի և գնացի հյուրանոց, որտեղ արդեն ապրում էի: Բնակարանս պահում էի միայն հեռախոսի համար:

Իրերս ու կահկարասիքս նվիրել էի ինձ ծանոթ ուսա-

նողներին, պատճառաբանելով, որ տարիքիս պատճառով
որոշել եմ հյուրանոցում ապրել:

Քնել էի կարողանում և իջա ծովափ:

Մի անբացատրելի դրուժյան մեջ էի: Ես ինձ էի
պատկանում: Մեջքի վրա պառկած ավազին, ձեռքով խաղ
էի անում ավազի հետ, բայց փակ աչքերս տեսնում էին իմ
երկար կյանքի զանազան դեպքերը՝ ուրախ, թե տխուր:

...Միացած ուսանողական 60 հոգուց բաղկացած
կամավորական խմբին, Իգդիրում, Դրոյի մոտ, պայթեց-
նում էի թրքական զինվորական մեծ պահեստը:

...Պալատի հիվանդանոցում էի՝ Գեորգի Շքանչանը
կրծքիս:

...Բոտիրկիի բանտում՝ պատի մոտ կանգնած, ինձ
մեկնված չորս հրացաններին էի նայում, որ պիտի
գնդակահարեին ինձ... կրակեցին... չընկա... վախեցնելու
համար էին արել, որ ես մեր անարխիստների զաղտնիքները
տամ, որոնց մեծերից մեկը Մոսկվայում ես էի:

Համրում էի մտքումս, թե քանի անգամներ մահից եմ
ազատվել:

Եվ այդ բոլորից հետո, ես, 78 տարեկան, ցանկանում
եմ վերջացնել իմ սկսածը: «Երևի այդ նպատակի համար
եմ աշխարհ եկել»-մտածում էի ես, երբ տեսիլը ինձ տարավ
դեպի պատանեկությունս:

... Տեսնում էի ինձ մեր Թիֆլիսի տանը: Մայրիկս
ծալապատիկ նստած թախտի վրա, ողջունում էր ինձ
դպրոցից վերադառնալիս. «Գուրգեն ջան, հոգնել ես, արի
հանգստացիր»: Եվ ես, 16 տարեկան, ուսական կոմերջեսկի
դպրոցի վերջին դասարանի աշակերտս, համբուրում էի
մայրիկիս ու գլուխս դնելով ծնկին՝ խնդրում էի պատմել
իմ մանկության մասին: «Հարյուր անգամ ես լսել, Գուրգեն,
ի՞նչ պատմեմ»: Խնդրում էի մի վերջին անգամ էլ պատմել:
Շոյելով գլուխս սկսում էր պատմությունը... «Քեզմով էի...

ամսեմ պիտի գայիր... Ան չուն դասապը նոր գենք էր առել և փորձելու համար քեռուդ սպանել էր հայրիկիդ խանութի առաջը... Էգրումի ջարդը ատով սկսավ... Գիշերով, գողի պես, հայրիկդ Իլիջենա Համբարձումի հետ, աղբորս դիակը մեր տուն բերին... Հայաթի քոչան փորեցին ու դիակը թաղեցին... Տերտեր, տիրացու չկար. ամեն մեկս իր գիտցած աղոթքը ասաց... Քեռիդ հսկամ էր, երբ կը քալեր, իր հասակով ու պաջառ դեմքով, բոլորը կնայեին... Նույնիսկ թուրքերը «աղա» կսեին... Չդիմացա... Ժամանակեն երեք շաբաթ առաջ դու աշխարհ եկար... Տերտեր չկար, հայրիկդ աղոթեց ու անունդ «ԶԱՐԴԻ ՏՂԱ» դրինք... Ջարդը քանի կերթար՝ կավելնար... Մեր տունը «աղջիկ ախպուրեն» քիչ հեռու, Աճամ Քոնսուլաթին մեծ պարտեզին կպած էր: Քսան օխտը (յոթ) մեծ ու պզտիկ տուններ թողեր ու եկել էին մեր տունը, որպես ավելի ապահով տեղ պահպելու: Պարսից Աճամ քոնսուլը հայրիկիդ լավ բարեկամն էր... Եկավ մեր տունը ու ըսավ հայրիկիդ, որ «Ջարդը պիտի ավելի շատնա... Ձերոնց առ ու արի մեր քոնսուլաթին տակ մեծ ախոռ մը կա, դատարկ է, հոն պահվեք, ավելի ապահով է: Պարտեզս ալ ծառներով լեցված է և տաճիկների գալու վախը չկա»:

Յորդան-դոչակ, հաց-ջուր առնելով՝ 27 հոգի, մեծ ու պզտիկ, գնացինք քոնսուլաթին ախոռը: Քովքովի նստած, մեծ ու պզտիկ՝ սուս-փուս էին... Դուն կուլայիր, ինչ կնեի՝ ձենդ չէիր կտրեր... Ծիծա բերանդ կը կոխեի, դուրս կը թափեիր և կշարունակեիր լալը... Ներկաները բոլորը մեր հարազատներ էին... «Պրաքսիմա խանում, ադ տղու ձանը կտրե»-կսեին ինձի, «դրսեն լսեն՝ կու գան, բոլորիս ալ կը ջարդեն»: Չէի կրնար ձենդ կտրել... Քեռուդ կնիկը ըսավ: -«Պրաքսիմա խեղդե ադ տղան, որ պատճառ չըլա մեր բոլորի կորուստին»: Ճար չունեի, չալիս ծայրը բերանդ կոխեցի, որ խեղճիս... Երբ սկսեցիր կապուտկիլ,

չըդիմացա, չալս ետ քաշեցի.... այդպես մի երկու երեք անգամ արի, նայեցի, որ շատերը գուլան... տեսա հայրիկդ, որ կը նայեր ինձի, առանց ձայնի արցունք կը թափեր... Ալ չեմ կրնա, ըսի, չեմ կրնա իմ ձեռքովս խեղդել տղաս, որը նույնիսկ մկրտված չէ... «Քա, (այսպես էր մայրս դիմում իր ամուսնուն), կեցի և ասոնց նայե, եթե Աստված կամեցավ՝ կը պաշտպանես տղուս: Ես կերթամ այգին և հեռու քեռչամը կը պահվիմ... Տղաս խեղդել չեմ կրնա:

Հայրիկդ հաստ յորդան վրաս գցեց ու համբուրեց քեզ ու Աստված օգնական լինի ձեզի ըսելով՝ ինձ էլ համբուրեց:

Քանի մը օր այդպես՝ մերոնք ախոռը, ես քեզի հետ պարտեզի մի անկյունը. գիշերները հայրիկդ հաց-ջուր կբերեր ինձի...

Ջարդը վերջացել էր և հայրիկդ որոշել էր փախչիլ էրզրումեն միայն հագուստներով: Ախոռին դուռին ետևը, հողին տակ, պահել էր մեծ թենեքե դուրիկի մը մեջ մեր ունեցած զարդերը, ոսկի քրիմիցաներ, մեր կալվածների թուղթեր և պատրաստ ունեցած հարցուր հատ տաճկական լիրա: Քոնսուլի օգնությամբ երեք հատ սանկա էր վարձել և քոնսուլի վալադի առաջնորդությամբ, գիշերով ճամփա ելանք սարերով, որ հասնինք ռուսական սահմանը: շատ բան չէինք կրնար հետներս վերցնել. շատվոր էինք, տեղ չկար:

Ճանապարհ չկար, ձուն էր ամեն տեղ... Վալադը առաջին սահնակի մեջն էր:

Լուսաբացին, երբ տեսա դուն բարուրի մեջ չես. «աման տղաս» -բռնացի: Կանգնանք, մարդ չէր ուզում գնալ քեզ փնտրելու: Երբ է ընկել չգիտենք: «Ան հիմի սառած կը լինի»-ըսին: Ես ըսի. «ե՛ս պիտի երթամ, սահնակները ձյունի մեջ ճանապարհ են չինել, անոց թողած ճամփով կերթամ տղաս գտնելու համար... Հակոբիս հոգուն մեռնիմ, եկավ քովս, ըսավ «մայրիկ ես ալ կուգամ հետդ»:

Սանկաների թողած հետքով քալեցինք, որքան ժամանակ չգիտեմ... գտանք քեզի ճանփուն մեջտեղ, համարյա մարած... Գրկեցի և մարմնիս տաքությունով կը տաքեցնեի քեզի, մեմ ես, մեմ Հակոբիկա... Շունչերով երեսդ կը տաքեցնեինք, սկսար լալ. տեսանք, որ ողջ ես... Հետևյալ կես օրին անցանք սահմանը: Կարս գնացինք: Հայրիկիդ գործերը շատ լավ էին... Դու մեծցար վեց տարեկան էիր... Հայրիկդ քեզի պարսկահայտակ էր դարձուցեր, որ գնած տունը քո անունով անի, որովհետև ուսը իրավունք չէր տա թուրքահայտակներին սահմանների մոտիկ կալված առնելու: Հայրիկդ, շնորհիվ էրզրումի քոնսուլի նամակին, լավ բարեկամ էր դարձել Կարսի քոնսուլի հետն էլ: Այս էր պատճառը, որ նոր եկած հայրիկդ հաջողվեց քեզի Թավրիզի ծննդական թուղթ ստանալով, քոնսուլաթում կնքել: Էրզրումեն փախած քահանա Վաղինակով՝ անունդ Գուրգեն դրինք:

Հայրիկդ ցանկացավ, որ ես, Հակոբիկը ու դու երթանք էրզրում ու ախոռում թաղած սնդուկը հանենք և դու որպես պարսկահայտակ, տաս այնտեղի նոր պարսիկ քոնսուլին, որ նա ուղարկե Կարսի քոնսուլին, որ տա հայրիկիդ:

– Գուրգեն չեմ կրնար ախոռի պատմությունը ըսել... հազար անգամ լսել ես...

Մայրիկս հրաժարվում էր շարունակել պատմությունը ու ցույց տալով իր բուռը, ասում էր. «Տես, ինչքան ես կրծոտել իմ մսերը»:

...Տեսիլքը ինձ տարել էր արդեն էրզրում, մեր տան ախոռը, որտեղ ես, 6 տարեկան, սեղմված իմ մայրիկիս, նայում էինք եղբորս, որն ախոռի դռան հետևը փորում էր և երկու ձեռքով հողը դուրս քաշում... «Գտա՛, մայրիկ» ասաց նա, դուրս հանելով երկու ձեռքով մի բավականին մեծ թիթեղյա տուփ: «Փառք Աստծո» մայրիկիս ասելն ու

ախոռի դուռը բացվելը մեկ եղավ...

Մի ականթարթում երկու թուրք զազան ներս մտան և սկսեցին եղբորս մորթել...: Մայրս սեղմում էր իմ բերանը, որ ես ձայն չհանեմ և... որ մեզ չտեսնեն: Ես կրծոտում էի, որ ազատվեմ ու սկսեմ գոռալ: Եղբորս կտրած վզից կարմիր շատրվանը ուրախացնում էր եկվորներին... և ես տեսա՝ նրանք բռով եղբորս արյունը մոտեցնում էին իրենց շուրթերին և բարձրաձայն քրքջում...:

-Ո՛հ, մայրիկ... բռնացի ես և վեր թռա պառկած տեղից: Ծովի ալիքների ձայնը ինձ ուշքի բերեց... որպես խեղագար՝ ես վազեցի ու ծովի ջրով սկսեցի զովացնել ինձ ու լվալ արցունքներս, որոնք շարունակում էին առատորեն թափվել աչքերիցս:

Ես դողում էի ամբողջ մարմնովս և ակամա իմ շուրթերից դուրս էին գալիս խոսքեր, որոնք կարծես հրամայում էին. - Հանգստացի՛ր... բավական է լաս... տեսածդ իրական պատկերն էր 75 տարի առաջ պատահած... «Դու գործ ունես կատարելիք, Գուրգեն»: Այս մտքերն ինձ վերջնական բերին իրականությանը, որ ես մի քանի ժամ հետո պետք է անեմ մի քայլ, որ ես միշտ զգվանքով եմ հիշել իմ կյանքում... ՄԱՐԴԱՍՊԱՆ...

Այո, բայց ոչ՝ մեղադրելի...

Դու քո կամքով չես հասել դրան... Քեզ ստիպել է կյանքը և մարդկությունը, որը թույլ էր տվել քո տեսածը-
ՁԵՐ ԱՆՈՌՈՒՄ:

Կարծես իմ դեմը լսող կար, երբ ես շարունակում էի կիսաձայն խոսել: Ես մեղավոր չեմ, որ մի քանի ժամ հետո զենք եմ գործածելու... Անխիղճ մարդկությունը ինձ այս օրին հասցրեց: Ես զենքով նպատակիս հասնելու ցանկություն չունեի...

Մինչ այստեղ՝ չունեմ ցանկություն մոռանալ նպատակս, որը տասնյակ տարիներ եղել է այն մղիչ ուժը

ընդդեմ իրավունքի արդարության մթուժյանը, լուսավորելու իմ տառապած ազգիս համար...

Ժամացույցս ցույց էր տալիս մեկ և կես: Ես ծովափ իջա երեկոյան 10-ին: Երեք և կես ժամ... Ի՛նչ արագ է անցել ժամանակը:

Երկու թաշկինակներս թաց էին...

«Սթափվի՛ր, Գուրգեն»– հրամայեցի ես ինձ ու քայլերս ուղղեցի դեպի իմ սենյակը: Հեռախոսեցի, որ ինձ արթնացնեն ժամը ութին:

Առավոտյան իննին գնացի և մնաս բարով ասացի իմ կյանքի ընկերոջը և տասին հյուրանոցի իմ սենյակում տեսնում էի վերջին պատրաստությունները՝ ընդունելության համար: «ՀՈՒ ԻՋ ՀՈՒ» ամերիկյան հրատարակության հատորներից մեկում, որտեղ չորս տող կա նաև հայ ինժեներ, գրող ու զանազան շնորհքների արժանացած Գուրգեն Յանիկեանի մասին, ես գերմանական պարաբել-լումի համար տեղ էի պատրաստել դեռ ամիսներ առաջ, այնպես որ, երբ գիրքը բացվեր՝ մի կոճակ սեղմելով գենքը բուռս էր գալիս:

Առավոտը բավականին զով էր: Վերարկուս գցած ուսերիս՝ սկսեցի զբոսնել բակում, հաճախ նայելով ժամացույցիս, որոհեալ ասել էին, որ ժամը տասնմեկին կգան:

Շատ դանդաղ էր անցնում ժամանակը: Ուղիղ 11-ին տեսա նրանց մեքենան, որի վրայի տաճկական փոքրիկ դրոշը փաստում էր, որ դրանք են իմ հյուրերը:

Ծանոթ էի միայն մեկին՝ օգնականին: Գլխավորի հետ չէինք հանդիպել, բայց հեռախոսով հաճախակի էինք խոսել:

Դիմավորեցի: Գլխավորը երկու ձեռքերը պարզած Ադալե Յանի խան կոչելով՝ համարյա փաթաթվեց ինձ:

– Ի՛նչ սքանչելի օր է, իզուր չցանկացար, որ մենք մեր տիկիներով գայինք, որ նրանք էլ հաճույք ստանային Ձեզ հետ ծանոթանալու և այս հազվագյուտ հանդիպմանը

ներկա լինելու համար»:

Ես էլ իմ հերթին, թոթվելով նրանց ձեռքերը, պատասխանեցի.

- Տիկինները թող ներեն ինձ, որ հին սովորության մարդ եմ և ավելորդ մարդկանց չեմ խառնում իմ գործերին: Համոզված եմ և խոսք եմ տալիս, որ մի մեծ «փարթի» եմ տալու և ձեր տիկիններին էլ հրավիրելով՝ «կավալերություն» եմ անելու նրանց, եթե ծերունիս չգրգռե ձեր նախանձը...

- Ի՞նչ նախանձ, Աղայե Յանի խան, մենք հիմա բարեկամներ ենք և գուցե միասին Անկարա գնանք: Իմ տան դուռը միշտ բաց է Ձեզ պես անգնահատելի անհատի համար...

Այսպես խոսելով և իրար քաղցր խոսքեր ասելով՝ մենք մտանք իմ երեք համարի հարկաբաժինը:

Նայելով չորս կողմը՝ գլխավորն ասաց ժպտալով.

- Տեսնում եմ, Աղայե Յանի խան, ապրելու ձևը գիտեք... Ի՞նչ սքանչելի տեղ էք ապրում և ձեր դրամը ծախսելու եղանակն էլ գիտեք...

Ժպտալով պատասխանեցի.

- Ճիշտ էք, ես այդ սովորությունը հայրիկիցս եմ ստացել, որն իր հերթին Տաճկաստանում է սովորել...

- Է՛հ,- բացականչեց նա, - ուրեմն ձեր սերը դեպի մեր երկիրը դեռ հայրիկից է սկսվել:

- Այո, բարեկամս... և մեծ, անչափ սեր, որ նա հնարավորություն չունեցրեց ցույց տալու...

Նա խոսքս կտրեց.

- Իր արժանի գավակը կուզե հոր մեղքերը քավել...

- Հա՛...Հա՛...հա՛..., -բոլորս սկսեցինք ծիծաղել:

Գլխավորին առաջարկեցի նստել լաջն բազկավթոռին և երկորդին՝ ոչ հեռու նրանից, որ երկուսին էլ իմ դիմացը ունենամ: Հայտնեցի, որ այս սենեակը միայն պիտի

օգտագործենք պաշտոնական արարողության համար և չամպայնը իր բաժակներով մեզ է սպասում: Իսկական հրավերը նախաճաշով և երաժշտությամբ պատրաստված է «հիթերի» մեջ:

Գլխավորը իր գրպանից մի կարմիր տուփ հանեց և բացելով ցույց տվեց ինձ մի գեղեցիկ շքանշան, մեջտեղի սպիտակ էմալի վրա իրենց կիսալուսինը.

– Այս է այն գնահատանքը, որ մեր երկիրը որոշել է տալ ձեզ, որ հպարտությամբ զարդարեք ձեր կուրծքը ու թող չըջապատը տեսնի, թե ի՞նչ հարգանքի եք արժանացել դուք մեր կառավարության կողմից, – և տալով ինձ շքանշանը շարունակեց, – ահա և շքանշանի հետ տրված է նաև պաշտոնական հրամանը:

Այս ասելով, նա գրպանից հանեց մի գրություն և բարձրաձայն կարդաց. որ՝ տաճկական կառավարությունը տեսնելով Աղայե Յանի Խանի վերաբերմունքը և իր առատաձեռնությունը դեպի մեզ՝ որոշեց պարգևել նրան այսինչ անունով շքանշանը: Թուղթը մեկնեց ինձ հարցնելով.

– Ո՞ւր է նկարը և այն տաճկական դրամը:

Տալով նրան տաճկական թղթադրամը, որի վրա կային տասից ավելի տաճիկ և պարսիկ հայտնի մարդկանց ստորագրությունները և որն ուներ պատմական մեծ արժեք, այդ թվում Իրանի Ռեզա Շահի ստորագրությունը, գնդակահարված հայտնի մի թուրքի ստորագրություն և այլ հայտնի մարդկանց ստորագրություններ, որոնց հեղինակների հետ ես ծանոթացել էի և բարեկամացել սկսած 1930 թվականից:

Ես, իբրև թե զբաղված էի գրությունը կարդալով, բայց ուշադրությունս նրանց վրա էր: Երբ ես թղթադրամը սեղանի վրայից վերցրի, որ տամ նրան, ձեռքս մեկնեցի նաև «ՀՈՒ ԻԶ ՀՈՒ» հաստածավալ գրքին, որտեղ իմ

պարաբեյլումն էր:

Ձննելով, որ թղթադրամի վրա իմ ստորագրությունը չկա «է՛հ Յանի խան, ո՞ւր է քո ստորագրությունը» ասելով և գրպանից մի գրիչ հանելով նա մեկնեց ինձ՝ թղթադրամը ստորագրելու:

Ես թղթադրամը դրեցի ձեռքիս գրքի վրա և ստորագրեցի իմ իսկական անգլերեն ստորագրությամբ՝ իսկական անունով: Ավանակները ուշադրություն չդարձրին, որովհետև զբաղված էին պատկերը տեսնելու ցանկությամբ, ասելով, թե մինչև պատկերի հանձնումը իրենց կցանկանային մի երկու խոսք գրեմ իրենց՝ իմ թանկագին հյուրերին:

Իր մեկնած թուղթը վերադարձրի իրեն, որ բռնել էր աջ ձեռքով, որովհետև ձախում գտնվում էր ստորագրություններով թղթադրամը:

Նրանք հարմարավետ դիրք գրավեցին բազմոցների վրա և պատրաստվեցին լսելու ինձ:

Որքան ժամանակ տևեց իմ խոսակցությունը՝ չգիտեմ... Դատավարության ժամանակ վկանների ցուցմունքով պարզվեց, որ մեր ներս մտնելուց 15 րոպե հետո ներսից լավել են կրակոցներ:

Եթե հաշվենք, որ մեր ներս մտնելուց հետո փոխադարձ սիրալի խոսակցությունների վրա ծախսվել է 5 րոպե ժամանակ, ուրեմն մնացած 10 րոպեն ես խոսել եմ, իսկ նրանք լսել էին:

Յուլյց տալով ձեռքիս գիրքը՝ ասացի, որ երևի իրենք գիտեն, թե այս ի՞նչ գիրք է: Գլխավորը ուզում էր պատասխանել, բայց ես կանգնեցրի նրան՝ ասելով և միաժամանակ գրքից զենքը դուրս բերելով, որ «այս վարկյանից նրանք ունեն միայն լսելու իրավունք և ո՛չ խոսելու..., եթե չեն ցանականում, որ իրենց կյանքը ավելի կարճ լինի»:

-Ես Յանի խան չեմ, ես հայ եմ՝ Գուրգեն Յանիկյան

անուանով, որի անունը կա և այս գրքում... Ես ունեմ մեկ այլ անուն՝ Նեգրուկ, որը երևի ծանոթ է ձեզ...

Այդ անունը ես հաճախ էի օգտագործում, երբ գրում էի հակաթուրքական հոդվածներ:

Գլխավորը իր բռնած թղթերը ձեռքից բաց թողեց ու ապշած նայում էր ինձ: Երիտասարդը մի շարժում արավ և ես առանց խոսքի զենքս ուղեցի դեպի նա:

– Դուք երկու միլիոն իմ ցեղակիցներին սպանել եք, խեղդել եք, երեխաներին բռնաբարել եք: Ձեր զինվորներն իրենց սվիններով հղի կանանց փորն են պատռել և լույս աշխարհ չեկած մանուկներին սվինահարել: Դուք իմ հարազատների արյունն եք խմել: Միայն դուք չեք մեղավոր այլ և մարդկությունը, որ տարել է ձեզ պես տափաստաններից եկած մոնկոլների ներկայությունը ու չի պատժել ձեր տաճիկ կոչված ցեղի ոճրագործությունները: Ահա ձեր բերած շքանշանի արժանիքի ու իմ շնորհակալության փաստը, – այս ասելով շքանշանը գցեցի գետին և ոտքով փշրեցի:

Երիտասարդը շարժվելու փորձ արեց, բայց ես մատս դնելով ատրճանակի բլթակին՝ ասացի «Մի աշխատեք կարճացնել ձեր կյանքը»:

Երկուսն էլ սարսափած էին նայում իմ զենքին: Գիտեի, որ դեմքիս արտահայտություն էլ բավականին բան էր ասում իրենց: Հրամայեցի՝ «Նայեք վերև», հնազանդվեցին:

– Տեսնում եք, այնտեղ պարաններ չկան ձեզ կախելու համար, ինչպես ձեր հայրերը պատրաստել էին հազարներով մեր ազգի սիրելի ու թանկագին հարազատների համար: Հպարտ եղեք, որ ձեզ եմ ընտրել, որպես ձեր ազգի ներկայացուցիչներ և դուք կմտնեք պատմության մեջ: Ձեզ ոչնչացնելով պիտի վառեմ մթության մեջ արդարության լույսը, որ աշխարհը լուսավորվի... Տալիս եմ ձեզ մի վարկյան, որ մտածեք, թե ո՞ւր եք գնալու:

Զգիտեմ ինչն էր պատճառը, որ ես հայացքս դեպի դուռը դարձրի: Տաճկական հայհոյանքներ տալով, երիտասարդ օգնականը վեր թռավ իր տեղից և կողքի աթոռը վերցնելով հարվածեց թիկունքիս ձախ կողմին: Նրա հարվածը ետ չպրտեղն ու առաջին գնդակով գետին տապալելս մեկ եղավ: Զենքը դարձրի գլխավորի կողմը, որը օգտվելով իմ զբաղվածությունից արդեն կատաղած մոտենում էր ինձ: Պարաբելլումի 9 գնդակները օգտագործեցի երկուսի վրա: Երկուսն էլ ընկած էին գետնին և կարմիր ներկում էին սենյակի գորգը: Պարաբելլումը դրի սեղանին ու քայլելով ընկածների վրայով մոտեցա անկողնու կողքի սեղանին վերցնելով փոքրիկ ինքնաձիգ բրաունինգը՝ կրակելով գանգերին... «ՍԱ ԻՄ ԵՂԲՈՐՍ ՀԱՄԱՐ... ՍԱ ԻՄ ԱԶԳԻ ԿՈՂՄԻՑ... ՍԱ Է՛Լ ՄԱՐԴԿՈՒԹՅԱՆ ԿՈՂՄԻՑ»:

Բրաունինգը 7 գնդակ ուներ, չկրակված թողեցի երեքը, ես ընդհանուր թվով մատս չարժեի էի 13 անգամ:

Հեռախոսեցի հյուրանոցի աշխատակցին և խնդրեցի ինձ միացնել ոստիկանությունը, «որովհետև սենյակումս երկու դիակ ունեմ»...

«Ի՞նչ եք ասում, պարոն Յանիկյան», - չէին հավատում նրանք, որովհետև ես տարիներ շարունակ «Կորալ Կազինո Ակումբ»-ի անդամ էի, որը «Բալթիմոր Հյուրանոց»-ի մի մասն էր հանդիսանում և գիտեին իմ ուրախ կյանքը և բնավորությունը:

Կրկնեցի խնդիրքս և վերարկուս ուսիս գցած՝ դուրս եկա պատշգամբ և նստեցի մի սեղանի առջև: Մի բաժակ ջուր խնդրեցի: Զուրը տվին և ես սկսեցի կամաց-կամաց խմել և հիշել, որ ամեն ինչ արդեն վերջացած է և ես կատարեցի իմ ո՛չ միայն ազգային պարտքը, այլ և՛ մարդկային... Մի հաճելի ջերմություն էի զգում մեջս:

Ցանկացողներ եղան սենյակս գնալու: Արգելեցի՝ ասե-

լով, որ միայն փողիսը կարող է ներս գնալ: Տասնհինգ ռուպե տեց, մինչև եկան իշխանության մարդիկ, բայց վախենում էին սենյակ գնալ, քանի որ անցնելու էին իմ մոտով և կասկածում էին, թե զենք ունեմ:

Ինքս կանչեցի, որ մոտենան, ասելով որ զենքս սենյակում է: Տասնյակներով եկան. մեկը շնչառությունս էր փորձում՝ թե խմած չեմ արդյո՞ք, մյուսը վրաս զենք էր փնտրում, մեկն էլ ինչ-որ փոքրիկ թուղթ գրպանից հանած կարդում էր: Ես ուշադիր չէի և մոռեցի հեռվում էին: Ուզեցին ձեռքերս հետև չղթայել, ասացի թե աս հետ չի գնում, չղթացեցին ձեռքերս առջև և շրջապատելով ինձ զենքերը պատրաստի բռնած մարդկանցով տարան դեպի ավտոմեքենան: Տեսա, որ դիակները դնում էին ամբուլանսի մեքենաների մեջ:

Սկսվեց մարդասպան ՅԱՆԻԿՅԱՆԻ կյանքը իր բոլոր վարդերով ու փշերով:

Տարան բանտ ու սկսվեցին քննիչների և բժիշկների այցելությունները: Հայ կուսակցությունները չգիտեին ինչ անել..., հարցը կապված էր հայ ազգի հետ... Դիրքորոշումը դեռ չէր կատարված: ԲՈՂՈՐԸ ՓԱԽԵԼ ԷԻՆ:

Ընդհանրապես սովորություն եմ ունեցել իմ գրություններն ու նամակները գրել պատճենաօրինակով: Շատ հազվադեպ էի առանց պատճենի գրում: Դա անում էի, երբ գրությունս ուղղում էի այնտեղ, որտեղ պետք է՝ այն էլ ապագայի համար:

Այս գրությունը մեկ օրինակով է գրված և լինելու է իմ անձնական թղթերի մեջ, որոնք վերջնականապես պետք է ուղարկվեն Երևան, մնալու իմ անունով գոյություն ունեցող հայրենի արխիվում, որպեսզի մյուս թղթերիս հետ միասին լինի և հետագայում պատմաբանները կարողանան մի «խելառ հայի» կյանքին ծանոթանալիս, որոշ պատկերացում ունենան նաև ինձ շրջապատող և

երբեմն ինձ հետ գործող մարդկանց մասին և նկարագրեն նրանց ևս:

1979 թ. փետրվարի 20-ին որոշեցի այս գրությունս հրատարակել Ամերիկայում:

Իմ թղթերը գտնվում են մի ազնիվ օտարուհու մոտ և մեր 25 տարվա բարեկամությունը իմ մահով չի վերջանալու: Իմ բոլոր թղթերը պայուսակներով պիտի ուղարկվեն Երևան այդ անգնահատելի բարեկամիս անունից: Այս մասին կասկած չունեմ: Իմ անկեղծ, ամենամոտ օտար բարեկամիս մասին կկարդաք հետագա թերթերում:

Ի՞նչ ազնվություն... այդ դրության մեջ չի մոռացել իմ թղթերի մասին և յոթ կապոցներով արդեն տեղափոխել է մի ուրիշ ազնիվ բարեկամիս տուն, որ եթե ինքը հիվանդանոցից դուրս չգա, ապա թղթերս անտեր չմնան:

Մասնավոր հեռագրով տեղեկացրեց ինձ «Գուրգեն, սիրելիս, թղթերիդ մասին մի մտածիր: Նրանք արդեն մեր բարեկամ...այսինչի տանն են: Իրենք եկան իրենց մեքենայով և տարան: Համբույրներ աշխարհիս ամենամոտ ու անկեղծ բարեկամիս՝ Գ. Յանիկյանին»... 5-21-1979.

Երբ իմ կենդանության ժամանակ լսում ու կարդում եմ թերթերում իմ մասին գրած տեղեկությունները, որոնք շատ հեռու են ճշմարտությունից, ապա պարզ է, որ իմ կյանքից հետո անճշտություններն ավելանալու են:

Նախ ինքս գրեցի երեք մասից բաղկացող իմ կենսագրությունը, որ ազատեմ ոմանց, ինչպիսին Վիլիամ Սարոյանի փաստաբան քեռին է, որպեսզի ինձանով չգբաղվի՝ ու Վիլյամ Սարոյանի նախաբանով գրված կենսագրությունովս դոյարներ չչինի, այլ բավարարվի այն գողացված դրամով, որ նա ստացավ որպես թարգմանիչ իմ դատավարության ժամանակ և գնաց Լոնդ Այլդ՝ բռնի խաղալու:

Այդ դրամը, համաձայն մեր պայմանի, նա մտցնելու էր

իմ պաշտպանության ֆոնդը, և այդ էր պատճառը, որ թարգմանչի պաշտոն ստացավ «միայն պրիստիժի համար», ինչպես ինքն ասած ինձ երեկ, խնդրելով ու աղաչելով, երբ եկավ Սանտա Բարբարայի բանտ:

Մեծ մասամբ, իր հնարած կենսագրությունս գրելով և իմ դատավարության ժամանակ որպես թարգմանիչ լինելով, նա չկարողացավ խուսափել դատարանում կատարված խայտառակությունից: Նա պաշտոնապես սխալ թարգմանեց ու ստորագրեց և տվեց դատախազին իմ գրության մի մասը, որը կարող էր վնասակար լինել ինձ համար: Դատախազը իր ձեռքին բռնած Սարոյանի թարգմանած իմ գրությունը, հայտնեց, թե Յանիկյանը գրում է. «...Մեր Սահմանադրությունը ծածկված է այնքան փոշով ու աղբով, որ միակ ելքն է ոչնչացնել այդ Սահմանադրությունը»:

Լսելով այս, ես գոռացի. «Սո՛ւտ է, պարոն դատավոր, դա դատախազի հնարածն է, ես այդպիսի բան չեմ գրել»:

Դատախազը հայտնեց դատավորին, որ ունի այդ թարգմանությունը, ստորագրած պաշտոնապես ընդունված թարգմանից:

Դատավորը կանգնեցրեց դատավարությունը և առաջարկեց, որ ես ու Սարոյանը պարզենք այդ հարցը:

«Ապո՛ւշ, - ասացի Սարոյանին, - որտեղի՞ց ես դու դա հնարել»: Պարզեցինք, որ իմ գրածը սա է: «Մեր Սահմանադրությունը աղամանդ է, բայց ծածկված է փոշով և երիտասարդ սերունդը պիտի մաքրի այդ փոշին, բայց զգուշությամբ, որ աղամանդը չվնասվի»:

Քանի որ ես հայտնեցի, թե թարգմանությունը կատարված է ըստ դատախազի կարգադրության, իմ խոսքերից վիրավորված դատախազը խնդրեց դատավորին, որ թարգմանիչ Սարոյանին ինքն է ցանկանում հարցաքննել: Բերում եմ դատական արձանագրություններում գրված

այդ հարցաքննությունը:

ԴԱՏԱԽԱՁ.

-Պր. Սարոյան, Դուք դատարանի երդվյալ թարգմանի՞չն եք այս դատին:

ՍԱՐՈՅԱՆ.

- Այո:

ԴԱՏԱԽԱՁ.

- Այս երկու թարգմանություններից որն է ճիշտը, երեկվա տվածը, թե սա:

ՍԱՐՈՅԱՆ.

- Առաջին տվածս սխալ է... Այսօրվա տվածը ճիշտ է:

ԴԱՏԱԽԱՁ.

- Ես խնդրե՞լ եմ Ձեզ սխալ թարգմանել:

ՍԱՐՈՅԱՆ.

- Ո՛չ, պարոն դատախազ:

ԴԱՏԱԽԱՁ.

-Ինչո՞ւ եք սխալ թարգմանել այս գրությունը:

ՍԱՐՈՅԱՆ.

- ՈՐՈՎՀԵՏԵՎ ԵՍ ՈՒԶՈՒՄ ԷՒ ՁԵԶ ՕԳՆԵԼ, ԵՍ ՁԵՐ ԿՈՂՄՆ ԵՄ ...

ԴԱՏԱԽԱՁ.

-Շնորհակալություն:

Իմ երկու փաստաբանները, ավանակի պես, նստած էին և ոչ մի բողոք: Նույնը և դատավորը: Սարոյանին փոխարեն բանտ նստեցնելու, թույլ տվին, որ շարունակի իր թարգմանչի պաշտոնը... մինչև վերջ և վճարվի լիովին,

Ո՞վ է ասում, որ մեր երկրում արդարություն կա. վկա Սարոյանի դեպքը: Իմ խեղճ Ամերիկա, ո՞ւր ես գնում:

Այս Արամ Սարոյանի հետ կապ ունի և մեկ ուրիշը՝ Սարոյան Վիլիամ անունով, երես տված մի գրող, որի անունը լսելիս շատերը կորցնում են նույնիսկ իրենց տրամաբանությունը: Ես ոչ մի նախանձ չունեմ դեպի նա:

Ամեն կողմից ես ինձ ավելի բարձր եմ դասուում, քան այդ «ՀԱՆՃԱՐԸ», որ մի օրվա մեջ հայտնի գրող դառավ՝ երբ մերժեց ու ետ ուղարկեց «Բուլլեր»-ի անվան իրեն ուղարկած դրամը:

Ամերիկայում դրամն ավելի մեծ նշանակություն ունի, քան ինքը՝ ԱՍՏՎԱԾԸ: Եվ Ամերիկան զարմացավ. սա առաջին անգամն էր, որ գրողը դրամը ետ էր ուղարկում:

Եվ մի օրվա մեջ նրա անունը գրավեց երկրի լրագրերի ու շաբաթականները, և որպես անսովոր քայլ՝ նա արժանացավ համբավի...

Հայ ԲԻԹԼԻՍՑՈՒ հաշվարկը ճիշտ էր դուրս եկել և նա շուտ էր հասկացել ամերիկացու հոգեբանությունը: Մինչև այսօր էլ նա օգտագործում է այդ և շարունակում է ամենուրեք մնալ որպես անվանի գրող:

Լինելով բանտում, ես զրկված էի պատասխանել նրա ամեն հայի համար վիրավորական մի գրությունը: Ստիպված եմ բավարարել այս կերպ, որ հետագայում հայերը իմանան՝ ոչ բոլորն էին կորցրել իրենց պատիվն ու ինքնասիրությունը, երբ այդ երես առած «ՀԱՆՃԱՐԸ» հրապարակ էր գալիս իր անթույլատրելի գրություններով:

Մեր լրագրերի խմբագիրներն էլ հետ չեն մնացել ժողովրդից և հիպնոսացած են երես տվածի անունով: Ընթերցողի ու շաբաթականն եմ հանձնում, որ ինձ էլ են Ամերիկայում, ամերիկյան և արտասահմանյան կազմակերպությունները գրող համարում, որոնք մեծարելով վ. Սարոյանին պատվավոր անուններով ինձ էլ չեն մոռացել:

Համաշխարհային մի ինստիտուտ, որն ամբողջ աշխարհում կարող է ունենալ գրականության և գիտության բնագավառին պատկանող միայն 1800 ընտրված անդամներ, որոնց մեջ են Ամերիկայից հարյուրավոր անդամներ, և որոնցից հայ են ընդամենը

երկուսը՝ Վ.Սարոյանը և Գ. Յանիկյանը:

Գոյուլթյուն ունեն այլ կազմակերպություններ, որոնք երկուսիս էլ ընտրել են: Կրկնում եմ, սա չընդունեք որպես նախանձ, այլ ընդունեք որպես փաստ:

Ի՞նչ էին երես տվածի գրածները, որ ինձ ստիպեցին գրել նրա մասին:

Մեր տարբերությունը բոլորի համար պարզ է, որ գնահատեն մեր ՀԱՅԿԱԿԱՆ ու ՄԱՐԴԿԱՅԻՆ տարբերություններն ու արժանիքները: Ներկա դրությունս արգելում է ինձ հրապարակավ գրել նրա մասին և ստիպված եմ բավականանալու այս գրությունով:

1930 թվականներին արդեն անուն հանած երիտասարդ Վիլիամը գնում է Մոսկվա և տեսակցություն ունենում մեր ՀԱՅ ԱԶԳԻ ՊԱՐԾԱՆՔ՝ ԵՂԻՇԵ ՉԱՐԵՆՑԻ հետ: Տեսակցության ժամանակ Չարենցը սրսկում է իրեն մորֆի ու շարունակում խոսակցությունը:

Որպեսզի այս երևույթը պարզ լինի ընթերցողին, պետք է որոշ տեղեկություններ հայտնեմ 1920-1930-ական թվականների աջտեղի կյանքի մասին:

Ռուսական հեղափոխության ամենադժվար տարիներն էին և երկրի կառավարիչների հետ գործներն էլ էին լծված նոր ուղիներ փնտրելու գործերին:

Մոսկվայի Գնեզդիկովսկայա փողոցում ծնունդ էր առել հայտնի «Ստոյլ օֆ Պեգաս» գիշերային ակումբը, որը հայերեն թարգմանվում է «Պեգասի Ախոռը»: Այդ ակումբի անդամներն էին ժամանակակից մտավորականները՝ Մալակովսկին, Եսենինը, Գոլշմիտը, Բյուրլուաքը, Ալսեդոր Դունկան, Եղիշե Չարենցը, որին անվանում էին «ԱՐՄԵՆԻԱՆ ԴԺԻՆԻՍ» (Հայ Հանճար) և ուրիշները:

Ակումբին անդամակցում էին նաև երկրի կառավարիչները՝ Ռիկովը, Կալինինը, Ջերժինսկին, Տրոցկին, Չեչերինը և այլն:

Հասարակ մահկանացուն այնտեղ գնալ չէր կարող, որտեղ բոլորն զբաղված էին երկրի ապագայի հետ կապված մեծ խնդիրներով: Ակումբի անդամներն ազատորեն օգտվում էին սեղանների վրա անվճար դրված թմրեցուցիչներից՝ կոկաին, մորֆի և հաշիշ: Դրանում ոչ մի անօրինական բան չկար, որովհետև այդ ժամանակ երկրում ազատորեն վաճառվում էին դրանք և ավելի հեշտ էր դրանք ձեռք բերել, քան մի շիշ օղի:

ՁեկԱ-ն կազմակերպողի՝ Ջերօինսկու քույրը անարխիստական խմբի անդամ էր և իմ մոտ ընկերն էր մի քանի տարի: Շնորհիվ իր եղբոր՝ մենք, երկուսով, ստացել էինք այդ ակումբը հաճախելու թույլատվություն:

Մի անգամ, երբ մենք նստած սեղանի շուրջ չամպայն էինք խմում, Եղիշե Չարենցը տեղեկանալով, որ ես հայ եմ, մոտեցավ և նստեց մեր մոտ և չամպայն խմելով, սկսեց խոսել նախ ռուսերեն, հետո ներողություն խնդրելով Ջերօինսկու քրոջից, անցավ հայերենի:

Իմ ով լինելը իմանալուց հետո, հարցրեց, թե իրեն ճանաչում եմ: Իմ դրական պատասխանից հետո, նա ասաց.

– Լսիր, իմ սիրելի հայրենակից, այստեղ գալը կարող եմ արգելել, որպես վարչություն անդամներից մեկը, բայց չեմ անի, եթե դու ինձ խոսք տաս, որ երբեք չես փորձելու սեղանների վրա եղած թմրեցուցիչները, նույնիսկ հետաքրքրություն համար:

Կյանքումս ես փորձած չկայի և հայտնելով այդ Չարենցին, խոստացա նրան չփորձել դրանք:

Նա համբուրեց դեմքս՝ ասելով. «չկարծես, թե ես գոհ եմ, որ փորձել եմ հետաքրքրություն համար»:

Ես էլ իմ հերթին համբուրեցի նրան, ասելով «Համոզված եղեք, որ Ջեր խորհուրդը հրաման է ինձ համար»: Նա գլուխս շոյելով հեռացավ:

Սպասավորը մի շիշ չամպայն դնելով մեր սեղանին,

ասաց «վճարված է»: Չարենցն էր ուղարկել:

Ես երեխա չէի, մեր ուսանողներից ոմանք էլ էին թմրեցուցիչներ օգտագործում, որն այն ժամանակ «հայ կլաս» (բարձր դաս) լինելու ապացույց էր: Չարենցի խոսքերը փաստում էին, որ ինքը գոհ չէր իրենից, թմրեցուցիչ օգտագործելու համար: Բայց դա արդեն ոչ միայն սովորություն էր դարձել նրա համար, այլ դարձել էր նաև մարմնի պահանջ: Նա խոստովանվելով իր դժբախտությունը, աշխատեց հեռու պահել մի հայ երիտասարդի այդ հիվանդությունից:

1978թ. այսինքն մոտ 40-50 տարի հետո Վիլյամ Սարոյանը մի գրություն է գրում, որը հրատարակվեց թե հայ թերթերում և թե անգլերեն թերթերում, որտեղ պատմում է իր հանդիպումը Ե. Չարենցի հետ, թե ինչպես նա, իր ներկայությունը թմրեցուցիչ օգտագործեց և հետո էլ սկսեց խաղալ «խնտուրիստ»-ի աղջկա փարթամ կրծքերի հետ, որը որպես ուղեկցորդուհի հատկացված էր «անվանի ամերիկյան գրող Սարոյանին»: Ոչ մի խոսք այն մասին, որ այն ժամանակներում թմրեցուցիչները Ռուսաստանում վաճառվում էին ինչպես Ամերիկայում կոկակոլան:

Թերթերի հրատարակիչներն էլ նրանից ոչ մի բացատրություն չէին ուզել, որովհետև գրողը հայ ազգի «պարծանքն է՝ Վիլյամ Սարոյանը» և կամ գուցե տեղյակ չէին:

Թե Սարոյանը, թե թերթերի խմբագիրները և թե հայերեն թարգմանիչները չհասկացան, թե ինչ վնաս են հասցնում հայ ժողովրդին ամբողջ աշխարհում: Ես բանտումն եմ, 60 տոկոսը բանտարկված են թմրեցուցիչներ օգտագործելու կամ վաճառելու պատճառով:

Ի՞նչ մտածեցին ընթերցողները, կարդալով Սարոյանի այդ գրությունը, նամանավանդ մեր երիտասարդությունը, որի համար Չարենցը հայ ազգի Սրբերի Սուրբն է: Չմտա-

ծեցի՞ն, որ եթե նա Ամերիկայում լիներ, ապա նրա տեղը բանտն էր լինելու, որպես ոճրագործ: Ի՞նչ նպատակով է 40-50 տարի հետո գրել այդ եղելությունը: Ինչո՞ւ, երբ Մոսկվայից վերադարձավ, չգրեց այդ մասին և սպասեց: Երևի մի նպատակ ունենալով լինելը:

Սպասում էի բանտում, թե կգտնվի մեկը, որ կգրեր նրան մի պատասխան, այս իր ուրոշ նպատակների համար գրած պատմության համար: Իզուր սպասեցի, պատասխանող չեղավ: Պատճառը. ինչպե՞ս քննադատել Սարոյանին:

Ենթադրում եմ, որ Չարենցին թմրամոլ ներկայացնելը Սարոյանը դիտավորյալ է արել, որ ընթերցողը մտածի, որ նա Ամերիկայում բանտում կլիներ, ոչ թե ամեն հայի սրտում, որին միայն ինքն է արժանի:

Անձնապես ինձ համար Չարենցի մի գրությունը՝ «Ամբոխները խելագարված»-ը, ես չեմ փոխի Սարոյանի բոլոր գրվածքների հետ: Պատմությունը իր ժամանակին կգնահատի բոլոր հայ գրողների գործերը, անխտիր, ինչ լեզվով էլ գրված լինեն դրանք:

Դեռ բոլորովին չէի հանդարտվել Չարենցի մասին գրվածներից, երբ հրապարակ ելավ նրա մեկ ուրիշ խայտառակ գրությունը: «Տեղեկատու»-ի 1978թ. հունիսի 9-ի համարում, թարգմանությունը Շաքե Վարսեանի: Իր «պատահական հանդիպումներ» վերնագրով գրությունում նա գրում է.

«...Եվ նա խելացի է վարվում, որովհետև տոմս գնողներից շատերը հայեր էին, բայց ոչ անպայման բիթլիսցիներ, քանի որ բիթլիսցիները չեն սիրում անխելքորեն դես դեն դրամ չպրտել: Դա հատուկ է Վանի, Մուշի, Սասունի, Տիգրանակերտի և մեկ վեցյակ հայկական այլ քաղաքների նվազ դյուրագգաց մարդկանց»:

Ենթադրում էի, որ այս անգամ մեկը կգտնվի այդ նշված վայրերից, որ պատասխան տար նրան: Այդ վայրե-

րում ծնվածներ Ամերիկայում շատ կան գրիչ շարժողներ: Դժբախտաբար չգտնվեց մեկը, որ մի արժանի պատասխան տար նրան. բայց ինչպե՞ս կարելի է քննադատել Վ. Սա-
րոյանի գրությունները, բոլորը կծիծաղեն:

Ուրիշ թերթերում էլ լույս տեսավ նույն գրությունը:
Գրագետները պապանձվել էին:

Լինելով էրզրումցի-կարինցի, անպայման ես էլ, ըստ Սարոյանի «անխելքների և դյուրագգացների» շարքին էի պատկանում, և իրավունքիս մեջ եմ մի քանի խոսք ասելու նրան: Գրեցի պատասխանը և ուղարկեցի լրագրերին... բայց չտպեցին:

Տաճկաստանի քաղաքներում ապրող հայերը բոլոր քաղաքներում ապրող հայերին ածականներ էին կպցրել: Բոլորը չեմ հիշում, մի քանիսը բերում եմ, սկսելով իմ ծննդավայրից:

Էրզրումցիների մասին ասում են՝ «Լախնա փեշեր Արզ-
րումցիք», Կանեցիների մասին՝ «Ճիլ կրծող ուստա կանցիք»,
Ջիֆլիկցիների մասին՝ «էշ վռնդող չիֆլիկցիք»: Բիթլիս-
ցիներին ասում են՝ «սատանա խաբող բիթլիսցիք»:

Եվ այս սատանա խաբողը, իր ժամանակին նույնիսկ երկրից փախավ թաքսի հարցով բանտ չընկնելու համար: Եվ նաև թղթախաղի խաղամոլ էր, ժողովրդական լեզվով՝ ղուժարբազ, որն օգտագործելով իր անունը, շատերին է պարտք մնացել՝ չվերադարձված փոխառություններով: Լսեց արդյո՞ք մի բողոք կամ կարգաց արդյոք մի գրություն իր արարքների մասին:

Մենք իրար ճանաչում ենք 1945թվից, բայց ոչ մի խոսք չենք փոխանակել: Նրան չհաջողվեց խաբել էրզրում-
ցուն: Ես գոհ եմ, որ չեմ խաբվել այդ «հանճարից»:

1960 թվականին, Սանտա Բարբարայում տեղի ունեցավ «Գրողների Կոնֆերանս»: Որոշված էր հրավիրել մի հայտ-
նի ամերիկացու: Շնորհիվ իմ դիրքին և իմ հանդեպ տածած

հարգանքի, ինձ հաջողվեց համոզել վարչությանը, որ Սարոյանին հրավիրեն: Այդպես էլ արին: Ես այդ արի ոչ թե Սարոյանի, այլ հայության համար: Կոնֆերանսի ժամանակ երես-երեսի եկանք, բայց դարձյալ չխոսեցինք: Պատճառները անձնական են:

Արամ Սարոյանի գրած իմ կենսագրության նախաբանը գրեց Վիլիամ Սարոյանը: Գիտեմ, դա արեց, որ քեռին ավելի շատ գրքեր վաճառի: Այս գրությունն էլ, որ բացի բիթլիսցիներից, բոլոր հայերին անխելքներ կոչեց, մնաց առանց պատասխան մինչև այսօր: Ապրի'ք տղաք, թող պատմությունը լինի ձեր դատավորը և դրա համար էլ գրում եմ այս, որ մի օր կհրատարակվի:

1973թ. հունվարի 27-ին իմ արածիցս հետո, Լոս Անջելեսում կազմել էին «Միջազգային Միջկուսակցական Կոմիտե», որի մասին ինձ տեղյակ պահեց նախագահը՝ Դոկ. Թոփիկեանը, որը հատկապես դրա համար եկավ բանտ: Անդամներն էին՝ Զորջ Մանդոսեանը, Լ. Սուրմեյեանը, Զո ինչատուրեանը, Միքայել Հակոբեանը, Միքայել Մինասեանը, Լեօ Կարապետեանը, Հետագայում կոմիտեի խորհրդատուներ եղան Զան Քյուրքչեանը, Քերոբ Առաքելեանը, պր. Ռիչարդ Հովհաննեսյանը, դոկ. Պիեր Հայգ, Արչի Տիգրանեան, Պր. Սուրեն Սարոյան: Այս տեղեկությունը ինձ շատ ուրախացրեց և գլխավորն այն էր, որ բոլոր կուսակցությունները միացել էին՝ մի հազվագյուտ երևույթ մեր հայկական կյանքում:

Իմ ուրախությունը հայտնեցի նաև գրավոր. «Ուրախ եմ, որ կուսակցությունները միասին են ինձ պաշտպանելու համար»:

Մի քիչ անունը դուրս չեկավ՝ «Հայ Նահատակների Ամերիկյան Բարեկամներ», բայց ուսական առաժն առում է. «Դարենումու կանյու գուբի նե սմոտրյատ», այսինքն «նվեր տված ձիու ատամները չեն նայում»: Հանձնախումբը

մի անսպասելի և անզնահատելի նվեր էր ինձ և անունի համար էի նեղվելու՝:

Առաջին անձը, որ եկավ տեսակցելու ինձ, փաստաբան Մինասեանն էր: Ամբողջ օրը նա չարչարվել էր ինձ հետ տեսակցության թուլատվություն ստանալու համար, բայց մերժվել էր, քանի որ ես բանտի ադմինիստրացիային նախօրոք չէի տվել որևէ մեկի հետ տեսակցելու ցանկություն: Վերջապես ինձ նամակ էր ուղարկել և շարադրել էր իր ով լինելը: Գրել էր, որ փաստաբան է Լոս Անջելեսում, մի քանի հայկական կազմակերպությունների նախագահ է, մտերիմ է Ալեք անունով միլիոնատիրոջ հետ և էլի ուրիշ բաներ, որ խոստանում էր տեսակցության ժամանակ հայտնել ինձ: Դա երկնքից իջած մանանա թվաց ինձ և ես ցանկություն հայտնեցի տեսակցել իր հետ: Երկար-բարակ խոսելուց հետո իրավունք տվի նրան իրականացնել իմ պաշտպանությունը:

Երկու օր հետո եկավ Սանտա Բարբարայի հայտնի փաստաբան Լինդզիի հետ, որը եղավ իմ երկրորդ փաստաբանը: Մինասյանը ասաց, որ դրամի մասին չմտածեմ՝ ամեն ինչ ինքը կկարգադրի:

Երբ նորակազմ կոմիտեի 5-6 անդամներն առաջին անգամ եկան բանտ, ձեռքերս էին համբուրում, որն ինձ դուր չէր գալիս: Ես ասացի, որ իմ երկու փաստաբանները նույնպես լինելու են կոմիտեի կազմում և աշխատելու են համատեղ բոլորի հետ: Համաձայնեցին:

Ես տեղեկություն չունեի, որ երկու մինասյանները՝ փաստաբանս և Դաշնակ. բյուրոյի գլուխ Մինասյանը «չունն ու կատու» են: Մոթեբեկլոյի հուշարձանը շինելիս, իրար մեղադրել էին հավաքած դրամների սեփականացման մեջ: Ո՞վ է ճիշտ, ինձ հայտնի չէ:

Կոմիտեի երկրորդ այցի ժամանակ ես բողոքեցի, որ իրենց հրապարակ հանած կոչը սխալներ ունի. իմ կինը

բժշկուհի է և ոչ թե՛ «անցյալում բժշկուհի» և ես երկրաչափ չեմ, այլ ինժեներ կամ ճարտարապետ: Ներկա խելացիներից մեկը սկսեց բացատրել, որ իրենք ճիշտ են: Ժպտացի, որովհետև պաշտպան կոմիտեի կարիք ունեի:

Ես խոսակցության ժամանակ հայտնեցի. «Ինձ չատ լավ են պաշտպանում բանտում»: Ներկաներից մեկն ասաց. «Իհարկե, կվախնան, որ մենք կը փախցնենք ձեզ»: Զարմացած, մատս ցցելով հարցրի. «Ո՞վ է այս մարդը»: Պարոնը ջղայնացած, գրպանից հանեց մի ստացական ու դնելով առջևս ասաց. «Երեկ ինձ ընտրել են կոմիտեի խորհրդատու և ահա իմ տված փողիս ստացականը, անունս Զան Բյուրքեան է»:

Լրագրերում կարդացել էի, որ նա գնել է «Մուսա Դաղը» կինոնկար նկարահանելու համար: Ծանոթացանք և մի քանի խրախուսական խոսք ասացի իր ձեռնարկած գործի հաջողության համար:

Կուզեմ, որ ուշ թե՛ շուտ, աշխարհը գիտենա, որ այդ գրքի հեղինակը հայ է:

Արձակուրդիս և ժամանցի համար Երուսաղեմում էի, «Քինգ Դավիդ» հյուրանոցում էի ապրում և հաճելի ժամանց էի անցկացնում: Մի օր ինձ տեսության եկավ նիհար, տանջված տեսքով, զարգացած բուն իմաստով, մի հայ վարժապետ սարկավազ: 45 տարի է անցել, անունը մոռացել եմ, չնայած թղթերիս մեջ գրված է նրա անունը և կենսագրությունը:

Նա մասնակից է եղել Մուսա Դաղի հերոսամարտին և հետագայում գրել է այս գիրքը:

Գիտենալով, որ իր անունով հրատարակված գիրքը պիտի չարժանանա պետք եղած ուշադրության, նա կապվում է գերմանացի հայտնի գրողի հետ և ինքը թարգմանելով հայերենից գերմաներեն (գերմաներեն լավ գիտեր), առաջարկում է, որ նա հրատարակի այն Գերմանիայում:

Գիրքը հրատարակվում է և մեծ աղմուկ հանում աշխարհում: Մինչև այսօր էլ այդպես է:

Եկել էր ինձ տեսնելու, մի ինչ-որ Պարսկաստանի բարեկամի խորհուրդով՝ թե ի՞նչ ընթացք տա: Այդ հայտնի գերմանական գրողը իսկական հեղինակին խոստացել էր լավ վարձատրել, բայց չէր կատարել իր խոստումը և մի փոքր գումար տալով ցանկացել էր հաշիվը փակել:

Ի՞նչ խորհուրդ կարող էի տալ ես, ոչ պայմանագիր կար, ոչ ստորագրություն: Ճիշտ է, այդ խաբված հեղինակը ուներ իր ձեռքով գրած գերմաներեն և հայերեն պատճենները, բայց չկար հնարավորություն փաստելու, որ հրատարակվածը իր գրվածն է, և իր մոտինն էլ հրատարակված գրքի թարգմանությունը չէ: Հեղինակի վրդովված ինքնա-սիրությունը մի կողմից և աշխարհին իր անծանոթ լինելը, մյուս կողմից, չէին կարող անժխտելի փաստ համարվել, երբ իր դիմաց ուներ հայտնի անուն և դրամ ունեցող, կարծես հրեա մի հեղինակ, որի խիղճը հանգիստ էր, որովհետև կարծում էր, որ իր պարտքը կատարել է մի չնչին գումար վճարելով:

Ամեն մի ընթերցողի համար պարզ է, որ օրակարգով այդպիսի մանրամասներ կարող էր գրել Մուսա Դադի հերոսամարտի մասնակիցը միայն: Բացի դրանից, գրելու ոճը և ձևը բոլորովին տարբեր էին անխիղճ գերմանացու բոլոր գրություններից: Խոստացա, որ անհրաժեշտություն դեպքում, ես պատրաստ եմ հանդես գալու որպես վկա: Այդ թալանվածից ոչ պակաս ինքս էի հուզվել: Նա նույն-նիսկ չէր ցանկանում ինձնից օգնություն ընդունել, որը համեմատած իր կորցրածին չնչին էր:

1946-ին Ամերիկա հաստատվելու ժամանակ, մեր դրացի և հայրենակից պր. Արչակ Տիգրանեանը Բեվերլի Հիլզի իր բնակարանում մի ճաշկերույթ էր տվել և հրավիրել ների թվում, իմ և կնոջս հետ, ներկա էին նաև իմ բարեկամ,

փաստաբան Ֆերոյանը իր տիկնոջ, և գերմանացի հեղինակի կնոջ հետ: Ամուսինը մեռել էր: Կինոնկարի համար «Մուսա Դաղը» արդեն 30 հազար դոլարով ծախված էր ՄԶՄ շարժանկարի ընկերությունը: Փաստաբան Ֆերոյանը արդեն գիտեր պատմությունը:

Ես քաղաքավարի, դիվանագիտական ձևերով սկսեցի զրուցել տիկնոջ հետ և կամաց-կամաց մեջտեղ բերել իմ իմացած տեղեկությունները: Տիկինը չզարմացավ և ընդունեց, որ ամուսինն այդ գիրքը գրելու համար մի քանի հաջերի հետ կապվել էր մանրամասնությունների համար և լիովին վճարել էր նրանց տված տեղեկությունների համար:

Մինչև այսօր էլ ես համոզված եմ, որ կան անհատներ, որոնք կարող են փաստել, որ «Մուսա Դաղ»-ի հեղինակը այդ գերմանացին չէ, այլ այն հայ գունատ վարժապետ-սարգավակը, որը եկել էր ինձ տեսություն:

Իմացողները ինչո՞ւ հրապարակ չեն գալիս, որ հեղինակության դափնե պսակը գրավի իր արժանի տեղը, և եթե նույնիսկ գրողը ողջ չէ, գոնե ստանա իր արժանի գնահատականը իր մահից հետո՝ որպես հեղինակ՝ պատմություն համար:

(Այստեղ մի փոքր կանգ առնենք, քանի որ Յանիկյանի բերված փաստերը նաև ծանր, և կույ չգնացող մեղադրանքներ են: Այսինքն հայության առաջ հարց է դրվում «Մուսա լեռան 40 օրը» ո՞ւմ գրչին է պատկանում: Մի կողմից այդ գիրքը համաշխարհային ճանաչման արժանացրեց Ֆրանց Վերֆելին, մյուս կողմից համաշխարհային հանրությանը ներկայացրեց հայերի օրհասական պայքարը օսմանյան Թուրքիայի վայրագ իշխանությունների դեմ: Մենք պարզապես երկու քարի արանքում ենք հայտնվել՝ ճշմարտության և ազգային շահի: Հայ ժողովուրդը ելնելով իրեն հատուկ բարոյական նկարագրից, ինքը պետք է ընդունի որոշումը՝ ճշմարտություն, թե շահ:

Ընթերցողին հիշեցնենք մի քանի մանրամասներ Վերֆելի մասին, որին տեղյակ չէր Յանիկյանը և բացակայում է իր գրվածքներում:

Ֆրանց Վերֆելը ծնվել է 1890թ. սեպտեմբերի 10-ին, Պրագայում և մահացել 1945 թվականի օգոստոսի 26 -ին Բեվերլի Հիլզում՝ Լոս Անջելես, բայց համարվում է ավստրիացի գրող, չնայած 1912 թվականին ծառայելով ավստրիական բանակում, բանտ է նետվել պատերազմի մեջ գտնվող իր երկրում պատերազմի դեմ հանդես գալու համար: 1938 թվականին մեկնել է Կալիֆորնիա և նյութական գերազանց միջոցներ ունենալու հաշվին ապրել Բեվերլի Հիլզում:

Իր ողջ կյանքում բանաստեղծություններ և մի քանի պիեսներ է գրել: Մի քանի վեպ է գրել. առաջինը 1920 թվականին՝ «Ոչ թե սպանողը, այլ սպանվողը է մեղավոր» արտառոց վերնագրով:

Ութ տարի հետո, 1928-ին, գրում է «Ուսումնակիցները» վեպը, իսկ երրորդը հենց «Մուսա լեռան 40 օրն է», գրված անհայտներով լի պայմաններում՝ 1932-1933թ.: Երկու հատորով այն թարգմանվել է 1935 թվականին Ե. Տ. Անդրեասյանի կողմից. իսկ կինոնկարը թողարկվել է 1982 թվականին՝ Ջան Քյուրքչյանի ֆինանսավորմամբ: Վ. Վերֆելի վերջին գրվածքը 1944 թվականի գրված պիեսն է: Երախտագետ հայերը, իրենց սովորության համաձայն, Վերֆելի աճյունը տարիներ անց տեղափոխել են Վիեննա:

Հիշատակվում է նաև, որ «40 օրը...» նա գրել է Վիեննայի Մխիթա-րյանների մոտ երեք տարի ուսումնասիրելով հայոց պատմությունը և մշակույթը:

Ինչպես գիտեք, վեպը մի շնչով չի գրվում, պետք է լինեն սևագրության ձեռագրերը, բայց ինչպես երևում է, դրանք բացակայում են, քանի որ Վերֆելը գրվածքը պատրաստի է ստացել Յանիկյանի հիշատակած հայ հեղինակից:

Յանիկյանի փաստերն ու մեղադրանքները շատ հեշտությամբ կբացահայտվեն, եթե ստեղծվի համապատասխան հանձնախումբ

և պատմության մոխիրների միջից հանվի ճշմարտությունը: Անցյալը մեջտեղ բերելուց վախենալը և պատմության դասերից չսովորելը է այսօրվա մեր բոլոր ձախորդությունների պատճառը: ԼՈՒՅՍ)

Հետաքրքիր է, որ բանտ ինձ այցելող ընտրված կոմիտեի ՀՅԴ-ի ներկայացուցիչ Մայք Մ ինասյանը ինձ ռոճիկ և կնոջս հիվանդանոցի ամսական վճարում առաջարկեց, եթե ես դատարանում հրապարակ գայի որպես դաշնակցական: Իհարկե մերժեցի: Կարծեմ, այդ կուսակցությունը ինձ շնորհակալություն պետք է հայտնի, որովհետև, երբ իրենք ծախվեցին ամերիկյան շահերին, այդ ժամանակ ի՞նչ դրուժյան մեջ էին լինելու, եթե ես առաջարկը ընդունած լինեի:

Փաստաբան Մ ինասյանի և փաստաբան Լինդզիի անուններն եմ հիշել և կարծեմ տեղին է գրել մի քանի տող նրանց մասին, երբ 1978թվին Լոս Անջելեսի ֆեդերալ դատարանում տեղի ունեցավ «հաբիս կորպուսի հիրինգը»:

Իմ փաստաբան Մ ինասյանը հայտնեց դատավորին, որ «Յանիկյան դիտ նոտ էքսպեք թու բի ֆաունդ նոթ գիլթի» (Յանիկյանը չէր սպասում, որ իրեն մեղավոր չեն համար-րելու):

Դատավարությունից հետո նայելով նրա աչքերի մեջ ասացի. «— Տո ախմախ, դու հա՞յ ես, թե թուրք»: Հիմարը չէր մտածո՞ւմ, որ եթե այդպես էր, ապա էլ ինչո՞ւ էի ես փաստաբան վարձել:

Փաստաբան Լինդզին ֆեդերալ դատավորին 1978թ. հայտարարություն արեց, որ 1973 թվին իմ պաշտպանություն համար ստեղծված կոմիտեն իրեն հրավիրել է կոմիտեի ժողովին և առաջարկել 10 հազար դոլար, եթե Լինդզին կատանա իմ համաձայնությունը հրաժարվել փաստաբան Ֆորմանից և ընդունել նրա տեղը փաստաբան

Գարիին:

Ընթերցողը կարդալով այս մասին, կտեսնի թե ի՞նչ կապ կա այս հարցում, որի մասին ես իմացա 6 տարի բանտում լինելուց հետո միայն:

Շնորհիվ օտար բարեկամներին, իմացա, որ տեխասցի փաստաբան Ֆորմանը Ամերիկայում համարվում է քրեական գործերի առաջնակարգ փաստաբան:

Մինասյանից իմացա նրա հասցեն և հանձնախմբից ինդերեցի, որ նրան վարձեն: Կապվել էին նրա հետ և նա եկավ բանտ, ինձ տեսության: Խոսակցությունից հետո հայտնեց, որ այս գործը ընդհանրապես մեծ գումարի կարիք ունի, բայց ես ցանկանում եմ քեզ պաշտպանել և դրա համար նշանակում եմ միայն 50 հազար:

Կոմիտեն պաշտոնապես պայմանագիր գրեց նրա հետ և որպես կանխավճար Ֆորմանին տվեց 10 հազար դոլար: Բանտի առանձնասենյակում մի կես ժամ խոսելուց հետո հայտնեց, որ անհանգիստ չլինեմ՝ դատը շահելու ենք:

Տալով որոշ ցուցումներ մյուս երկու փաստաբաններին և ստանալով գործին վերաբերվող մի քանի գրքեր, նա մեկնեց Տեխաս, իր ուրիշ գործերը կարգի գցելու համար:

Իմ պաշտպանությունը ապահովված էր և ես հանգիստ էի:

Ինձ տեսակցության էին գալիս, անձանական բարեկամներս, հանձնախմբի անդամները և որոշ անհատներ: Մի քանի ինձ անձանոթ «վաճառականներ» ինձ նամակ գրեցին, որ ես իրենց տամ իմ համաձայնությունը դրամ հավաքելու համար: Նույնիսկ հարկ չհամարեցի պատասխանել, որովհետև դա հանձնախմբի կատարելիք գործն էր: Նրանց չեմ ուզում հիշել, բացառությամբ Բեսոյան ազգանունով ֆրեզնոյաբնակ մի տիպի, որը նույնիսկ պատրաստի տպած «Փաուր Աթորնի» ուղարկեց, որ ստորագրեմ՝ մեկ տարի չեղյալ չկարողանալ հայտարարելու պայմանով: Բերածը

տվի փաստաբան Մինասյանին և ասացի սրա ով լինելը (ամուսնացած է Ավագյան անունով մի հարուստի աղջկա հետ) և խնդրեցի միջոցներ ձեռնարկել դեռ դեմ: Ոչինչ չարեց:

Այդ տիպի հետ ծանոթացել էի 1947 թվականին Բեվերլի Հիլզում: Մի օր հեռախոսով ինձ տեղեկացրին, որ նա հիվանդ պառկած է հոթելում և շատ է խնդրում զնամ իրեն տեսնելու: Գնացի, նրա հիմնական տունը Ֆրեզ-նոյում էր: Ասաց, որ մեծ կարիքի մեջ է և մեծ գումար է կորցնելու, եթե 3 հազար դոլար իսկույն չտա մի ընկերության, որն իրականացնում է իր սակարկելու գործերը: Ֆրեզնոյից չի ուզում, որ տնեցիք չիմանան իր այս վիճակի մասին: Ամերիկայի հասկացողությանմբ ես անփորձ երեխա էի, և դեռ չգիտեի, որ Ամերիկայում մեկին բարե ես տալիս ու ձեռքը թոթվում, նայիր մատներիդ մեկը չհանի տեղից:

Չեքով տվեցի խնդրած գումարը: Նա էլ մի մուրահակ գրեց երեք ամիս ժամանակով:

Ես բացակայեցի երկրից երկար ժամանակով և երբ վերադարձա հեռախոսեցի իր պարտքը վճարելու համար: Խոստացավ, որոշ ժամանակ քաշքշեց և ես զայրանալով մուրհակը տվի իմ փաստաբան Մարությանին, որն այժմ դասատու է աշխատում: Որոշ ժամանակ հետո Մարությանը տեղեկացրեց, որ իր աշխատանքները արդյունք չտվին, որովհետև մուրհակը այնպես է գրված, որ ուժի մեջ չէ: Աշխատեց դատարանով՝ նույն արդյունքը եղավ: Եվ այդ կեղտոտ սրիկան այդքանից հետո աշխատում էր օգտագործել ինձ իր անձնական շահերի համար: Բանտից նամակ գրեցի և պահանջեցի պարտքս, օգուտ չունեցավ:

Ընդհանրապես ես եկել էի այն եզրակացություն, որ շատերը ցանկություն ունենին իմ արարքը օգտագործել իրենց սեփական շահերի համար, և ոչ միայն անհատները:

Փաստաբան Ֆորմանի հետ հանձնախմբի պաշտանագիր

ստորագրելուց երկու շաբաթ հետո, հանձնախմբի որոշ անդամներ սկսեցին ինձ համոզել, որ հրաժարվեմ Ֆորմանից և Գարի անունով մի հայ փաստաբանի հանձնեմ իմ պաշտպանությունը, որը 150 հազար դոլար էր գնահատել իր ծառայությունը: Մի հայ փաստաբան, որը չունեի Ֆորմանի դիրքը, ցանկանում էր 150 հազար կորզել մի հայ պաշտպանելու համար, և այն էլ ազգային հարցում: «Ձեմ ուզում նման փաստաբան ունենալ»-հայտարարեցի ես և ինչքան էլ հանձնախումբը համոզում էր ինձ, ես անդրդվելի մնացի և մերժեցի:

1978 թվին, ինչպես գրել եմ, «Հիրինգի» ժամանակ փաստաբան Լինդզին հայտնեց հանձնախմբի կողմից իրեն Լոս Անջելես կանչելու և 10 հազար դոլար առաջարկելու մասին, եթե ինքը համոզի ինձ փոխել գլխավոր փաստաբանս, Ֆորմանի տեղը Գարիին նշանակելով:

Այս խնդրից հետևություն է արվում, որ հանձնախմբի որոշ անդամներ այդ 150 հազարից ակնկալում էին իրենց բաժինը ստանալ: Ովքե՞ր են, չգիտեմ: Անկասկած հանձնախմբի նախագահը գիտե:

Լևոն Սուրմեյանն էլ եկավ բանտ տեսություն և համոզում էր Գարի անունով փաստաբանին ընդունեմ, ասելով. «Քեզ ի՞նչ, թե որքան է նստելու փաստաբանը, դրամը դու չես տալու, ժողովրդից են հավաքելու»:

Սուրմեյանը իմ ընկերը լինելով հանդերձ, նույն օրը «ո՛չ» ստացավ ինձնից. «ես փաստաբան ունեմ և փոխելու ցանկություն չունեմ» ասի նրան:

Հարցը դրանով չվերջացավ: Լևոն Երկաթյան անունով մի մարդ, մի շաբաթ առաջ, մի դպրոցի աշակերտների հետ եկել էր ինձ տեսնելու և հետը մի «քեյկ» էր բերել՝ վրան իմ անունը գրած: Տեսակցությունը թույլ տվին հեռվից և իրեն էլ անծանոթ էի: Թխվածքը հեռվից ցույց տվին ինձ և իրենք էլ կերան:

Մի քանի օր հետո, երեկոյան առանձնահատուկ թույլտվություն էր ստացել ինձ հետ տեսակցելու, հայտնեց, որ 25 դաշնակցականներ իր տանն են հավաքվել և իրեն հանձնարարել են հանդիպել ինձ և համոզել, Գարիին ընդունեմ որպէս փաստաբան՝ Ֆորմանի փոխարեն։ Հայտնեց, որ ինքը 45 տարվա կուսակցական է և ընկերները իր վրա պարտք են դրել այդ լուրջ հարցը կարգավորելու։ Նույն պատասխանը ստացավ, ինչպէս մյուսները...

Ես այն ժամանակ միայն կասկածում էի, որ սա մի նպատակ է հետապնդում, բայց Լինզիի 1978-ին, իմ «հիւր-նգի» ժամանակ ասածը փաստում է, որ որոշ անդամներ մասնակցելու էին իմ անունով հավաքած հանգանակության ծախսելիք գումարներին։

Եթե մի օր հրապարակ գան հանձնախմբին ուղարկած իմ նամակները, որոնց պատճենները ես չէի պահում, ապա մի նամակում շատ լավ հիշում եմ, որ գրել էի. «Ես մի կյանք ունեի, նվիրեցի ազգիս։ Քանի՞ խիղճ ունեն ձեր անդամները։ Իմ դատավարության ավարտին, հանձնախումբը լուծարվելու է, որովհետև չեմ ցանկանում իմ անունն օգտագործելով կթեք հայությանը։

Տասնյակ տարիներ առաջ, երբ ժողովուրդը թիթեղներով բնակարաններ չի կառուցում, կազմվեց «Որբերի Օգնության կոմիտեն», և այդ որբերը այսօր «Քաղիլաք» ավտոմեքենաներով են շրջում, բայց հանգանակությունը դեռ չի դադարել»։

Լևոն Սուրմելյանը տեսակցության ժամանակ գոռում էր. «Հանձնախումբը անկախ է»։ Օգտագործելով իմ անունը, դրամ էին հավաքում աշխարհի չորս կողմից և իմ փաստաբաններին նույնիսկ չէին թողնում մասնակցել հանձնախմբի ժողովներին, չնայած ընդունել էին այդ պայմանը՝ փաստաբանները պիտի մասնակցեն, քանի որ, երբեմն իրենց հրատարակած նյութերը վնասակար էին

իմ փաստաբանների համար: Մի խոսքով այս փաստը ինձ բավականին տհաճություն էր պատճառում:

Թող կուսակցականները, որոնք մասնակից եղան և ղեկավարում էին ինձ համար կազմած «Հայ Նահատակների Ամերիկյան Բարեկամները» անվան տակ հանդես եկող կոմիտեն, չկարծեն թե ես չէի հասկացել իրենց նպատակը, երբ ընտրել էին այս անունը: Նպատակը պարզ էր. Յանիկյանի անունը միշտ չի մնալու, բայց «Հայ Նահատակները» ավելի երկար են մնալու: «Ամերիկյան բարեկամները» կարող են օգտագործել այս անունը և ոչ միայն հայ ժողովուրդը կթել, այլ նաև հավանական է զանազան տեղերից «Նահատակների» անունը օգտագործելով գումարներ ստանալ և ծախսել ըստ իրենց ցանկություն: Լույսի նման պարզ էր ինձ նրանց նպատակը:

Այն ժամանակ ես չէի կարող ասել, բայց հիմա ասում եմ, որ աշխարհը իմանա, թե ի՞նչ հեռատեսությունը էին գործում կազմակերպողները: Մեղավոր չեն, որ ստիպեցին իրենց լուծարելու հանձնախումբը, որովհետև «Ամերիկյան շահերը և թուրքի բարեկամությունը ավելի կարևոր են, քան Յանիկյանի անձը ու Հայ Դատի շահերը»:

Ողջուն կուսակցություններին, որ քաջություն ունեցան ՍՏԵՐ ՀՆԱՐԵԼՈՎ, ԻՐԵՆՅ ԿԱԶՄԱԾ, ՄԻԶԱԶԳԱՅԻՆ, ՄԻԶԿՈՒՍԱԿՑԱԿԱՆ ՀԱՆՁՆԱԽՈՒՄԲԸ ԹԱՂԵԼ ԱՌԱՆՑ ՊԱՏԱՐԱԳԻ, ՈՐ ԱՇԽԱՐՀԻ ՀԱՅՈՒԹՅՈՒՆԸ ԶԻՄԱՆԱ ՈՒ ԱՐԺԱՆԻՆ ԶՀԱՏՈՒՑԻ ՀԱՅ ԴԱՏԻ ԹՇՆԱՄԻՆԵՐԻՆ:

Այդ ազգային «ցեցերը» մոռացել էին, որ պատմությունը ներել չգիտի: Գրությունս նպատակն է, որ փաստերը չանհետանան նույնիսկ իմ մահից հետո:

Այս Գարի անունով փաստաբանից հրաժարվելուց հետո, հանձնախումբը սկսեց լուրեր տարածել, թե Յանիկյանը այդ փաստաբանին չի ուզում, քանի որ նա փոխել է իր հայի անունը և դարձել է Գարի: Այդ

անխելքները չգիտեին, որ դա կապված է իմ որոշման հետ, որ ես իմ կնոջ հետ ամուսնացել եմ, երբ նա կրում էր ռուսական անուն և վերջապես իմ փաստաբանները օտար անուններ էին կրում: Պատճառը ես նշել եմ հանգամանալից:

Զինոի բանտ ինձ տեսության եկած ուսանողների խմբից մեկը հարցրեց. «Ճի՞շտ է, որ ես Գարիին չեմ ընդունում անունի պատճառով»: Հարց տվողը ինչ-որ դաշնակցական մեծավորի որդին էր: Ծիծաղեցի և ասացի, որ ինքը տա դրա պատասխանը: Պատմեցի նրան ինչպես այստեղ գրել եմ: Ներողություն խնդրեց. «Ինձ սխալ են բացատրել» ասելով: «Ամեն ասածներին մի հավատա և սեփական խելքդ աշխատեցրու»- եղավ իմ պատասխանը նրան:

Մի օր փաստաբան Մինասյանը ֆրանսերեն գրված մի նամակ բերեց որ կարդամ: Նամակը Բեռլինից էր և Մինասյանը չէր կարող կարդալ այն: Նամակը մի փաստաբանից էր, որը լիովին տեղյակ էր Թալիաթի սպանության հետ կապված դատավարության բոլոր մանրամասներին և անց ու դարձին: Ուներ դատավարությունը և խոսացված ճառերը: Առաջարկում էր ձրիաբար օգտակար լինել և նույնիսկ, եթե ցանականամ, կարող է մասնակցել իմ դատավարությանը նույնպես ձրիաբար: Շատ լավ պատեհություն էր: Մինասյանին առաջարկեցի իսկույն նամակով կամ հեռագրով ընդունել առաջարկը և հրավիրել: Ասաց, որ գրել է, բայց ինձ անհայտ պատճառներով, այս «խելացին» ոչինչ չէր արել այս հարցում, որը շատ օգտակար կլիներ ինձ համար: Նամակի հեղինակը նաև Մինասյանից հարցրել էր, թե ինչպե՞ս կարող է տեսակցություն ունենալ ինձ հետ: Մինասյանը տվել էր Լևոն Երկաթյանի հասցեն ու հեռախոս: Այսպիսով Մինասյանը շատ «հարմար» մարդ էր գտել: Ի՞նչ օգուտ էր ստացել Լևոնը այս մարդուց, չասաց:

Դատավարութեան ժամանակ իմ փաստաբանները մի խոսք անգամ չասեցին Բեռլինի՝ 2, և Իտալիայի՝ 1, դաշնակցութեան տեռորիստների կատարածների մասին, որոնք ազատ էին արձակվել դատական «ժյուրիների» կողմից: Մի փաստ, որը կարող էր բեկում մտցնել իմ դատական «ժյուրի» անդամների մտածողութեանների մեջ, որովհետև խիղճը, ինչպես սիրո զգացմունքը, միևնույնն է համայն մարդկութեան համար: Եթե իմ երգվյալ ատենակալները՝ «ժյուրիներ», իմանային, որ նմանօրինակ դատերում քաղաքակիրթ երկրների «ժյուրիները» անմեղ են ճանաչել մեղադրյալներին, որոնք նույնիսկ օգտակար ոչինչ չեն արել տվյալ երկրների համար, ապա համոզված եմ, որ նրանք մինչև ինձ «գիրտի» մեղավոր է, ասելը, երկու անգամ կմտածեին, նամանավանդ Յանիկյանը Ամերիկայի համար օգտակար է եղել շատ և շատ անգամներ:

Ես իմ ապուշ փաստաբաններին ասացի. «Լինդզին հայ է և նա պարտավոր չէր իմանալ Բեռլինի և Իտալիայի դատավարութեանների մասին, բայց Միխայիլյանը, որն իրեն ազգային գործիչ է համարում, գիտեր այդ դատավարութեանների մասին: Թե ինչո՞ւ նա այդ հարցը չբարձրացրեց դատարանում... պարզ է ինձ:

Հանձնախումբը, չնայած պայմանագիր էր կնքել և խոստումներ էր տվել, խաբեց Ֆորմանին, ասելով՝ դրամ չկա, երբ 60 հազար դոլար կանխիկ կար, այդ մասին նամակով ինձ տեղյակ էր պահել նախագահ Թոմիկյանը գրելով ինձ. «Հանգիստ քնիր, Ֆորմանին իր ժամանակին կվճարեն»:

Հանձնախմբի թափած ջանքերը՝ մեկուսացնելու փաստաբան Ֆորմանին, ոչ մի արդյունք չէր տալիս, և իմ «պաշտպան» հանձնախումբը հեռագիր տվեց նրան. որ «ԴՐԱՄ ԱՅԼԵՎՍ ՏԱԼ ԶԵՆ ԿԱՐՈՂ, ԻՐ ԿԱՐԻՔԸ ԶՈՒՆԵՆ ԵՎ ՀԱՆՁՆԱԽՈՒՄ ԲԸ ԼՈՒԾԱՐՎԱԾ Է»:

Եվ ի՛նչ ազնվություն Ֆորմանի կողմից. նա ստացած 10 հազար դոլարը վերադարձրեց հանձնախմբին:

Ամերիկյան կառավարության ձեռնարկած միջոցները, «ՀԱՅ ՆԱՀԱՏԱԿՆԵՐԻ ԱՄԵՐԻԿՅԱՆ ԲԱՐԵԿԱՄՆԵՐ»-ի աշխատանքներն ու ՏԱՃԿԱԿԱՆ ԿԱՌԱՎԱՐՈՒԹՅԱՆ ՄԻԼԻՈՆՆԵՐԸ տվեցին իրենց արդյունքը, և ինձ մեղավոր գտան ու դատապարտեցին...

Սրանով հարցը չվերջացավ: Եթե հայ անուն կրող հանձնախմբի անդամները ինձ հանգիստ թողնեին ու մոռանային, հավանականություն կար, որ ես չհամարվեի առաջին կարգի մեղավոր:

Եվ հայ իրականություն կյանքում մեծագույն խայտառակությունը եղավ այն, որ իրեն ինքնալուծարած, իմ պաշտպանություն համար ստեղծված այդ հանձնախումբը, կատարեց ամերիկյան կառավարության իրեն տված վերջին հրամանը ու հայտարարեց Սանտա Բարբարայի միակ անգլերեն թերթում, թե. «ՀԱՄԱՄԻՏ ՉԵՆ ՅԱՆԿՅԱՆԻ ԿԱՏԱՐԱԾԻՆ ԵՎ ՀԱՆՁՆԱԽՈՒՄԲԸ ՁԻ ԱՐԴԱՐԱՑՆՈՒՄ ՆՐԱ ԿԱՏԱՐԱԾԸ ՈՒ ՁԻ ՊԱՇՏ-ՊԱՆԵԼՈՒՆՐԱՆ»:

Կարգալով այս հատարարությունը Սանտա Բարբարայի անգլիական թերթում, դատավարության ժամանակ լույս տեսած համարում, կնկատեք, որ հայտարարությունը սրված է հետին թվով:

Դատախազը այս հայտարարությունը լիովին օգտագործեց ու ապացուցեց երդվյալներին, որ իմ արածը «ոչ մի կապ չունի տաճկական ջարդերի հետ և նույնիսկ իր պաշտպան ՀԱՅ ԿԱԶՄԱԿԵՐՊՈՒԹՅՈՒՆԸ ՀՐԱԺԱՐՎՈՒՄ Է ՅԱՆԿՅԱՆԻ ՊԱՇՏՊԱՆԵԼՈՒՑ»:

Կուզենայի իմանալ այդ բոլոր հայ անուն կրող տաճիկները, իմ դատավարությունից հետո, կարո՞ղ են հանգիստ քնել և կուսակցությունների ղեկավարները «ԱՄ ՈՒԹ» և

«ԴԱՎԱՃԱՆ» խոսքերի իմաստը գիտե՞ն:

Տեղեկացա, իրբերե թե, ստացած գումարները որոշ գեղջով հետ են վերադարձրել մարդկանց, որոնք իմ փրկության համար փող էին հանգանակել: Մի քանիսը բոլորովին չէին ստացել և բողոքի նամակներ էին գրել նույնիսկ... ինձ:

Ֆրանսիայից մի տիկին, Արշալույս Բարսեղյան անունով (ԼՈՒՅՍ-ը փնտրում է նրան կամ նրա մասին տեղեկություններ իմացողներին), ոչ միայն բողոքի նամակ էր ուղարկել, այլ անեծքի էր կապել հանձնաժողովի բոլոր անդամներին: «Նոր Սերունդ»-ի պատվարժան խմբագրությունը այս հարցը դարձրել էր հրատարակության նյութ:

Ես սկզբնական շրջանում, թե ուրախացել էի և թե զարմացել, թե ինչպե՞ս իրար ատող կուսակցությունները միացել էին մի նպատակի համար՝ պաշտպանել հայ ազգի իրավունքները ու պահանջները: Իրավունք ունեի զարմանալու, որովհետև Ամերիկա գալու օրից, ես տեսել էի իրար ատելու արդյունքը ամեն քայլափոխում, թե եկեղեցիներում և թե ժողովրդական ձեռնարկներում ու թերթերում: Տարբեր երկրներում տասնյակ տարիներ ապրելով, ես չէի տեսել հայը հայի նկատմամբ նման վերաբերմունք ցուցաբերի: Եվ այդ անողները կուսակցականներն էին ու իրենց հրատարակությունները:

Առաջին անգամ տաճկահայերին «փռնչի» անվանողը Զաքարեա անունով Մամուլյանն էր, Ռուբեն Մամուլյանի հայրը: Երբ հարցը վերաբերվում էր տաճկահայ գաղթականներին, նա միշտ այդպես էր արտահայտվում և մենակ չէր: Ստիպված եղա ուրիշների ներկայությունմբ նրան զգուշացնել, որ եթե մեկ անգամ էլ լսեմ նրա այդ արտահայտությունը, ապա մեր ծանոթությունը կվերջանա: Ինձ փորձում էր առանձնացնել, ասելով, որ ես ռուսահայ եմ, քանի որ կրթությունս ստացել եմ Ռուսաստանում: Բայց

համենայնդեպս այլևս չկոչեց և տաճկահայերի անվանարկումը վերջ գտավ: Եվ այլ կերպ լինել չէր կարող, քանի որ, այստեղ, Ամերիկայում էլ ազնվագույն մարդիկ կային ինձ թիկունք կանգնող, ինչպես փաստաբան Ֆերոյանը և Ֆրեզնոյի Դաշնակցական թերթի խմբագիր Անդրե Ամուրյանը, մի անկեղծ ու ազնիվ կուսակցական, որը երբեմն ինքն էր կարմրում իր սիրած կուսակցության փոխարեն: Եթե կուսակցական ղեկավարները մի քիչ ունենային Ամուրյանի, Դարբինյանի, Համո Օհանջանյանի, Մելիք Շահի ազնվությունը, կյանքը մի քիչ հեշտ կլիներ: Գալիքը փաստեց, որ Հրանտ Սիմոնյանն էլ այդ մարդկանց շարքին է պատկանում:

Չկարծեք թե միայն աշխարհականներն են սփյուռքի կյանքը ճահիճ դարձրել: Աստծո ծառայողներն էլ հետ չէին մնում և երբեմն գերազանցում էին:

Որպես օրինակ մի դեպք եմ միայն գրելու. Ֆրեզնոյում լուսավորչական կոչված բաժանմունքին պատկանող կուսակցական մի քահանա կարիքի մեջ էր և դիմեց ինձ, որ 300 դոլար փոխառություն տրամադրեմ: Տվի՝ ասելով. «կտաս երբ կունենաս, չտաս էլ մի բան չէ»:

Անցավ երկու տարի, տեղափոխվել էինք Սանտա Բարբարա, որտեղ շարունակում էի ծրագրիս իրագործել, որովհետև Ֆրեզնոն նպատակիս համար օգտակար չեղավ:

Մի օր հեռախոսով այդ քահանան հայտնեց, որ մեր քաղաքում է, եկել է պտույտի և կցանկանա, որ ես առաջնորդեմ իրեն:

Շատ զբաղված էի և ազատ ժամանակ չունեի: Ասացի որ չեմ կարող, բայց քեզ կտրամադրեմ իմ լավ բարեկամին և նա ինքը քեզ կընկերակցի և ավելի հաճույք կստանաս քան ինձ հետ, որովհետև նա քեզ նման Աստծուն է ծառայում:

Հետաքրքրվեց, թե ո՞վ է: Ասացի մի պատվելի է և

անունն էլ Մինասյան է: «Ի՞նչ, պարոն Գուրգեն, դու այդ պատվելուն ինձ ընկերակցության կառաջարկե՞ս» վրդովվեց նա: «Այո, պատասխանեցի, – երկուսով ավելի ընդհանուր շահեր ունեք, քան ես ու դու: «Գիտե՞ք ինչ, այդ պատվելի կոչվածը բողոքական է և քրիստոնյա չէ, անոնք թուրք են, հայ չեն: Ինչպե՞ս, դու անոր հետ բարեկամություն ունի՞ս և ինձ էլ որպես ընկերակից կառաջարկե՞ս: Պարոն Գուրգեն, ես չեմ կարող այդ ընդունել»:

Զսպելով ինձ, որ մի լավ չհայհոյեմ այդ Աստծո ծառային, ասացի. «Լսիր, ես շատ զբաղված եմ և աշխատեցի իմ լավագույնը անել քեզ օգտակար լինելու համար: Գտիր մեկ ուրիշը, որ քեզ Սանտա Բարբարան ցույց տա: Իմիջացլոց, եթե պտույտի ես եկել, երևի դրամ ունես, կարո՞ղ ես պարտքդ վճարել, կամ չկարողանալու պատճառը տեղեկացնես»:

Սկսեց «ը...ը...ը» ասել և ես հեռախոսը փակեցի: Այլևս, ոչ տեսա, ոչ էլ լսեցի այդ իսկական «քրիստոնիային»: Այս տեսակ վերաբերմունքը քրիստոնյա զանազան տեսակների մեջ նույնն է: Դրանից հետո Ֆրեզնոյում նա լուր էր տարածել. «Յանիկյանը թուրքացել է»:

Մի քանի անգամ խնդրեցին ելույթ ունենամ Հայ հավաքույթներում: Ընդունեցի և ելույթ ունեցա: Դրանցից մեկի ժամանակ, որ նվիրված էր Լոս Անջելեսում անցկացվող Աճեմյան քույրերին կամ բարեգործական նպատակների, ՃԱՌԵՑԻ ուրիշների նման: Մի անգամ քիչ էր մնացել ինձ դուրս գցեին երեկույթից, որովհետև ասել էի. «Զլինեք լավ եկեղեցական կամ կուսակցական, այլ եղեք լավ մարդ, որովհետև լավ կուսակցականը, լավ եկեղեցականը կարող է լինել նաև վատ մարդ, բայց ԼԱՎ մարդը չի կարող ոչ վատ կուսակցական լինել և ոչ էլ վատ եկեղեցական: Լավ մարդ դաստիարակեք ձեր զավակներին»:

Ինձ հավաքույթից չկարողացան հեռացնել, ինչպես

պահանջում էին կուսակցականները և եկեղեցու հայրերը, քանի որ թեև ճառախոսն էի և պատվո սեղանին էի նստած տիկնոջս հետ, իրենց նման ազատ էի առանց տոմսակի օգտվելու և ընթերցելու իրավունքից, բայց ես երկու տոմսակ էի նախօրոք գնել...

Չեմ կարող չգրել մի դեպք, որը չատ հին է, բայց կոմիտեի անարատ հայ անհատները օգտագործեցին իրենց նպատակների համար:

Թեհրանում աշխատելիս, երբ կառուցում էի Թեհրան - Ջանջան երկաթուղագիծը, դոկ. Մարտին Դավիդյանը, դոկ. Բալայանը, դոկ. Պողոսյանը, Բաբայանը և ուրիշները կնոջս միջոցով խնդրել էին, որ մի գործ տամ եղիշե իշխանյան անունով մի մարդու: Նշածս բոլոր բժիշկները կուսակցականներ էին և կնոջս և իմ լավ բարեկամները: Մերժել չէի կարող: Ընդունեցի ու մի հարմար պաշտոն տվի: Նշանակեցի Ջանջանի գլխավոր պահեստի կառավարիչը և լավ ռոճիկ նշանակեցի: Ոչ ծանոթ էի, ոչ էլ գիտեի ով լինելը, և ոչ էլ հետաքրքրվեցի:

Ըստ սովորության, պաշտոնյաների ընտանիքում ծնված երեխային գործատերն էր կնքում, այսինքն կնքահայր լինում: Իհարկե պետք եղած նվերներով, ինչպես պահանջում է կարգը: Այս իշխանյանի կինը աղջիկ ունեցավ և ես, որպես գործատեր մնացի կնքահոր պարտականությունների մեջ:

Մոսկվայում ուսանելիս, գաղտնիք չէ, որ անարխիստ կուսակցությանն էի պատկանում և ղեկավարներից էի: Իմիջիպալոց, ես չեմ փոխվել և մինչև այսօր էլ նույնն եմ մնացել: Իմ կենսագրության մեջ մանրամասը գրված է դա և չեմ կրկնելու, այլ տալու եմ որոշ համառոտ դրվագներ: Պարսկահպատակ էի: Ձերբակալվել էի, որպես անարխիստ, հրաշքով ազատվել գնդակահարությունից: Այստեղ կուզեմ ընդգծել, որ 1978 թվին, հարգելի Հրանտ

Սիմոնյանին ուղարկած մի գրության մեջ, իմ բանտից ազատվելու պատմությունը 15 տողով է գրված, որը ճիշտ չէ: Բանտից ազատվելու պատմությունն ավելի բարդ ու երկար է, և իմ կենսագրության մեջ նկարագրված է տասնյակ էջերով: Թող ների ինձ պրն. Հրանտ Սիմոնյանը, քանի որ դա արել եմ դիտավորյալ, որ չկրկնեմ կենսագրությանս մեջ գրածս, որը կապ ունի ուրիշների հետ և գլխավորը ԻՐԵՆ գրածս կենսագրությունս ներկայացնելու ցանկությունը չէր: Նրան գրած նամակս ավելի լուրջ հարցի հետ էր կապված և կապ չունեի իմ կենսագրության հետ: Հուսով եմ, որ մի օր կստանա իսկականը:

Սարատովի պարսկական կոնսուլը բոլշևիկ էր: 1935 թվին նա վերադարձավ Թեհրան և ես էի որ մեջտեղ հանեցի նրա ով լինելը: Նա ոչ միայն կոնսուլ էր ու թալանում էր Բաքվից Սարատով փախածներին, այլ և լրտես էր: Նրան կախեցին Թոփխանա հրապարակում և ես կախաղանից քսան քայլի վրա կանգնած դիտում էի այդ հանցագործին:

Երբ Եղիշե Իշխանյանը իմացավ, որ ես ուզում եմ փաստերով ցույց տալ այդ կոնսուլի՝ Աբդուռահման Ալիի ով լինելը և իր արած գործերը, սկսեց ինձ համոզել, որ այդ չանեմ: Հետագայում պարզվեց, որ ինքն էլ է վարակված կոմունիստական հիվանդությամբ:

Պատերազմի ժամանակ Այաջները գրավեցին Պարսկաստանը և դա համընկավ ռուսների հյուսիսից ներխուժումին, որոնք գրավեցին Զանջանը, որտեղ մենք էինք աշխատում: Մեր պահեստը դարձել էր ԶԵԿԱ-ի բաժանմունք: Այստեղից էր կազմակերպվել Նիկոլայ Ունանովի սպանությունը Թեհրանում և Իրանում կատարված այլ տեղորիստական գործեր: Մեր պահեստապետը դարձել էր նրանց մարդը: Ցուցակ էր կազմել, թե ո՞ւմ հաշիվը պետք է մաքրել: Այս տեղեկությունները ինձ հասնում էին և ես

իմացա, որ իմ անունն էլ կա այդ ցուցակում:

Ես համարյա գործը վերջացրել էի և Զանջան չէի գնում: Յուլյա էի տալիս, որ ինձ ոչինչ հայտնի չէ իր արած գործերից և նույնիսկ պաշտոնի բարձրացում կատարեցի, նշանակելով կառավարիչ, իհարկե ավելի բարձր աշխատավարձով:

Գործը ավարտվեց և բոլոր աշխատողներին ազատ արձակեցինք, երեք ամսվա աշխատավարձ, որպես պարգև նախապես միանվազ տալով իրենց: Եղիշեն դրա կրկնակին ստացավ: Երբ քաղաք եկավ, նա մի քանի անգամ «սև նամակ» ուղարկեց ինձ: Բայց մտադրությունը չհաջողվեց անել, քանի որ ես Ամերիկա տեղափոխվեցի, այսինքն, որպես իմ կատարած աշխատանքի դիմաց ինձ արտոնվեց Ամերիկա գալ: Երկաթգծի կառուցումը ռազմական պատվեր էր, որն ավարտել էի Ժամկետից չատ չուտ և Ռուսաստան առաքվող օգնության ուղին վտանգավոր ծովային ճանապարհից շուռ տվել դեպի ապահով երկաթուղի: Այդ պատճառով փրկվեցին բազմաթիվ զինվորների կյանք, որոնք կարող էին ջրասույզ լինել գերմանական սուզանա-վերից: Այս մասին մանրամասը կա իմ դատական թղթերում և կենսագրությանս մեջ:

Եղիշե Իշխանյանը շարունակեց իր «բլաք մեյլը», երբ ես Ամերիկայում էի:

Լույս տեսավ իմ առաջին գիրքը՝ «Հուդա Իսկարոտացու Հաղթանակը», և 1945-ին Փարիզում և հետագայում Ամերիկայում արժանացա Մարկ Տվենի անվան կազմակերպության պատվավոր ցմահ անդամակցության: Եղիշե Իշխանյանը իր բարեկամ Հովսեփ Ինչյանի հետ մի գիրք են գրում, որով աշխատում են ցույց տալ, որ գրքի հեղինակը ես չեմ, ավել պակաս վիրավորական խոսքերով: Ուղարկում են իրենց տպածը Ամերիկայում ցրելու և այդ պարտականությունը իր վրա է վերցնում դաշնակցության

Բոստոնի կոմիտեն: Այս գրքի երեք օրինակը ես ստացա էֆ.Բի.Այ-ից, իսկ 100 օրինակը ինձ ուղարկեց Ֆրեզնոյի դաշնակցական թերթի խմբագիր Անդրեյ Ամուրյանը, որին ուղարկել էին տարածելու համար: Այդ ազնիվ դաշնակցականը տեղյակ էր և գիտեր, թե ո՞վ է հեղինակը և ի՞նչ նպատակով է այդ գիրքը հրատարակված: Հրապարակվեցին իմ երկու գրությունները ևս:

Իսկ Իշխանյանը արդեն չափը անցկացնում էր: Ես որոշեցի պատռել նրա դիմակը, ցույց տալ նրա ով լինելը: Արդեն տեղյակ էի, որ նա ոչ միայն նախկին դաշնակցական էր, այլ նաև կուսակցության ներկայացուցիչն էր Պարսկաստանում: Նամակով տեղյակ պահեցի իմ մտադրությունները կուսակցության բյուրոյի անդամ Ռուբեն Դարբինյանին, հարցնելով, արդյո՞ք իմ մերկացումները չեն վնասի կուսակցությանը, եթե դրանք հրապարակ հանեմ: «Չեմ ուզում մի սրիկայի պատճառով կուսակցությանը վնաս հասնի»- գրել էի ես:

Ստացա նրա պատասխան նամակը, որը հայտնում էր ինձ, որ «Եղիշե Իշխանյանը և Հովսեփ Ինչեանը հեռացված են կուսակցությունից որպես բոլշևիկյան լրտես և դուք ազատ եք ձեր տեղեկությունները հայտնել հայությանը, որով չեք վնասի մեր կուսակցությանը: Շնորհակալություն, որ մեզ տեղյակ պահեցիք եղելությունը»:

Այս նամակից հետո, Ֆրեզնոյի անկուսակցական ՄՇԱԿ թերթում երեք երկար գրություններով պատմեցի Եղիշե Իշխանյանի ով լինելը և կատարած «քաջագործությունները» Թեհրանում: Հարյուր օրինակ օդային փոստով ուղարկեցի Թեհրան և զանազան տեղեր: Երբ նա ուզում էր Ամերիկա գալ էֆ.Բի.Այ-ը հետաքրքրվեց նրանով, ինձնից տեղեկություններ պահանջելով, իսկ ես ասացի որ իմ իմացածը բաց գրված է թերթում, իսկ մնացած տեղեկությունների մասին կարող են դաշնակցությանը

դիմել:

Իսկ իմ դեմ գրված, և Անդրե Ամուրյանին ուղարկված 100 օրինակ գրքերը անձամբ բաժանեցի իմ ծանոթներին:

Իմ դատավարության ժամանակ և հետագայում ինձ «պաշտպան» հանձնախմբի «ազնիվ» անդամները մեջտեղ էին բերել այդ գիրքը և օգտագործում էին ինձ վարկաբեկելու համար:

Նախ սկսեցին, որ ես Ամերիկա թմրեցուցիչ ներմուծող եմ (դա թելադրել էին թուրքերը) և հետո բոլշևիկների մարդն եմ, հատուկ ուղարկված Ամերիկա: Ի՞նչ նպատակի համար էր դա, երբ ՍԻ.Այ.ՍԻ և Էֆ.Բե.Այ-ը 400 էջ կազմող հետաքննություն մերջացրել էին գրությունը «Յանիկյանը կոմունիստ չէ» վերջնական որոշումով (կարդացեք դատական թղթերը):

Աշխատեցին հետո ինձ խելագար ներկայացնել: Թե դատավարությունը և թե ֆեդերալ դատարանը մերժեցին այդ կարծիքը և գրեցին «Ֆանատիկ գաղափարական, իր հայ ժողովրդի ջարդը տաճիկ կառավարության կողմից հիմք են եղել իր կազմած ծրագրի իրագործմանը» (կարդացեք դատական թղթերը): Հպարտ եմ, որ գոնե մի կետում ամերիկյան դատարանը արդար է: (մեջբերում անգլերեն տեքստից գրված գրավոր - ԼՈՒՅՍ):

Դատավարությունից հետո փաստաբան Լինդզին եկավ Սանտա Բարբարայի բանտ և պարզեց, որ մենք ունենք վեց կետեր, որով խախտված է իմ մարդկային իրավունքները և իրավունք ունենք բողոքարկելու, քանի որ դատարանը չըջանցել է դրանք և ինձ ներկայացրել որպես հասարակ ոճրագործ:

Ինձ հասարակ ոճրագործ էին համարել համաձայն մի հայտարարություն, որը հրատարակվել էր Սանտա Բարբարայում տպվող մի անգլիատառ թերթում: Այդ հայտարարությունը տվել էր ինքն իրեն լուծարքի

ենթարկած «իմ պաշտպան» հանձնախումբը:

Որոշեցինք, որ պիտի դատավճիռը բողոքարկենք: Ինձ ուղարկեցին Վոկերսֆիլ բանտ՝ Սան Ֆրանցիսկո: Նամակագրությամբ հայտնեցի Լեոն Երկաթյանին և Փոստաճյանին, որ կցանկանայի իմ անունով կազմվի պաշտպան կոմիտե և քանի որ դատը չարունակվում է, դրամահավաք անեն:

Փոստաճյանը դպրոցի կառավարիչ էր և եկավ ինձ տեսության: Որոշեցինք պատրաստել մի գրքուկ դատավարության մասին, իմ կարճ կենսագրությունով՝ երկու լեզվով: Կենսագրությունը հանձն էր առել գրել Թեհրանի դաշնակացական թերթի խմբագիր Ամուրյանը՝ հայերենով, որը ինձ գիտեր 30 տարի և Փոստաճյանը այն պիտի թարգմաներ անգլերեն: Կարգադրեցի կազմել երեք հոգուց կազմված մի ղեկավար մարմին՝ Երկաթյանը, Փոստաճյանը, և մի երրորդ հարմար մարդ, և Երկաթյանը որպես նախագահ: Շատ էին հավանել ծրագիրս և ուրախացած լծվել գործի:

Որոշ ժամանակ անց ինձ տեղափոխեցին Սան Լուիզի «Օբիսպո» բանտը, որ ավելի մոտիկ էր Լոս Անջելեսին:

Գործն առաջ էր գնում մեծ թափով: Ամուրյանը կենսագրությունս գրել էր և Փոստաճյանն էլ թարգմանել էր և պատրաստվում էին տպարան հանձնելու:

Պարզվեց, որ փաստաբան Լինդզին ինձ խաբել էր:

Փաստաբան Լինդզին, փոխանակ վեց կեսեր օգտագործել իմ բեկանման համար, ընտրել էր դրանցից ամենաթույլը և դրա մասին ես իմացա, երբ հրատարակվեց բեկանումների մասին ամսական տեղեկագիրքը:

Հեռախոսով պետք եղած խոսակցությունները ունեցա Լինդզի հետ և հայտնեցի, որ նա այլևս իմ փաստաբանը չէ: Նրան էլ էին հրամայել և նա էլ էր գործերը վարում ըստ կառավարության տեսակետի՝ «Ի՞նչն է ավելի կարևոր.

Ամերիկայի շահը, թե անհատ Յանիկյանը» Այս լողունգը օգտագործվել էր ամենուրեք և բոլորի կողմից:

Իմ բողոքը պետք է ձևակերպվեր «Ի՞նչն է կարևոր. Ամերիկյան սահմանադրությունը, թե մի քանի անարժանների հակաօրինական հրամանները»: Պետք էր նոր փաստաբաններ գտնել:

5-19-79թ.

Իմ օտար բարեկամուհին լուրջ հիվանդ է և խնդրել է, որ իրեն ազատեմ իմ կտակի պարտականություններից: Խոստացել եմ, որ նոտարով հաստատած կտակիս միջոց կհանեմ իր անունը և կփոխարինեմ մեկ այլ հայի անունով, որը մյուս օտարի հետ կիրականացնի իմ վերջին կամքը:

5-23-79թ.

Իմ հրեշտակը (խոսքը իր կնոջ մասին է- ԼՈՒՅՍ) հիվանդանոցում գործողության է ենթարկվել: Քաղցկեղ էր, կուրծքը հեռացրել են:

Շնորհակալություն բանտի ծառայողներից, այսօր 5-26-1979թ., ինձ իրավունք տվեցին բանտի հեռախոսով խոսել իրեն հետ, Սանտա Բարբարայի հոսպիտալում: Բարդություններ կան և մայիսի 29-ին, երեքշաբթի օրը, նոր գործողություն են նշանակել:

Որպեսզի ընդմիջտ պարզ լինի իմ արարքի բուն պատճառը և բուն նպատակը, ես չեմ ցանկանում, որ դուք բավականանաք միայն իմ խոսքերով և դատավարության թղթերով: Իմ բողոքները երկրորդ փաստաբաններիս միջոցով դատարանից-դատարան անցնելով, հասավ մեխնչև երկրի բարձրագույն դատարանը և 1978թ 76-3904 ԱԱԱ համարով Լոս Անջելեսում տեղի ունեցավ «հրիխ»: 1978թ. նոյեմբերի 2-ին Ամերիկյան բարձրագույն դատավոր Անդրե Հաուկի բաժանմունքում, Ռ. Կոռնեմ-բերգի մասնակցությամբ, իմ հաբիս կորպուսը մերժեց և որոշման հրամանում գրել է... (հետևում է

ձեռագիր գրված անգլերեն տեքստ-ԼՈՒՅՍ):

ՀՅԴ տեսնելով, որ իմ գործով հետաքրքրվողները մեծ մասամբ կուսակցականներն են, հրամայել էր իր անդամներին ոչ մի աջակցություն ցույց չտալ ինձ: Երկաթյանը և Փոստաճյանը ստացել էին գրավոր հրաման: Փոստաճյանը ենթարկվեց իր տերերին և անհետացավ: Լևոնը սկսեց պայքարել իր իրավունքների համար, որ «Յանիկյանին օգնելը հակակուսակցական գործ է» ու շարունակում էր աշխատել, բաժանելով հայություն շրջանում իմ անունով կազմված հանձնախմբի դիմումը՝ դրամական օժանդակություն հայթայթելու համար:

Երկաթյանը 45 տարի եղել էր ՀՅԴի անդամ և երևի մի արժեք ուներ, որ բյուրոն գրավոր դիմել էր նրան՝ հրաժարվել իմ գործերի հետագա վարույթից, ապա թե ոչ կհեռացվեր կուսակցությունից:

Հետաքրքիր դրույթուն էր ստեղծվել: Մի կուսակցություն, որ գիշեր ու ցերեկ խոսում էր մեր միլիոնավոր զոհերի մասին, և վրեժ ու հատուցում էր քարոզում կես դարից ավել, հիմա ամեն միջոց ձեռք էր առնում, որ իր անդամները չօգնեն մի հայ անհատի, որ լուրջյան մատնած հայկական հարցը հրապարակ էր հանել մեծ աղմուկով ու դրել մարդկության առաջ:

Զարթնեք ձեր քնից, դուք հիմնադիրներ այս կուսակցության ու մահացու գավազանով քանդեք այս որջը, որոնք նստած իրենց տաք բազկաթոռներում, ոչ միայն իրենք են դավաճանում թե գաղափարին և թե կանոնադրությանը, այլ աշխատում են, որ շարքայիններն էլ իրենց նմանվեն: Ես երբեք դաշնակցական չեմ եղել, բայց կովել եմ Դրօյի կողքին: Մեծ եղբայրս՝ Սուրենն էր թունդ դաշնակցական և դեռ 1919 թվականին դրա համար գնդակահարվեց կրասնոդարում: Քննեք ձեր հաշվեմատյանները և կտեսնեք, որ մի քանի տասնյակ հազար ռուբլիներ

դուք ստացել եք Յանիկյաններից՝ Կարսում, Թիֆլիսում, Ռոստովում և Իրանում: Քանի տասնյակ դաշնակցականներ իմ շնորհիվ այսօր ապրում են Պարսկաստանում և ուրիշ երկրներում, որպես ունևորներ:

Լսե՛ք դուք, «Ղեկավար Մարմին», կես դարից ավելի դուք կթեցիք հայ ժողովրդին, խոստանալով ամեն ինչ, բայց չտալով ոչինչ: Բայց մի անհատ Յանիկյան իր միլիոնները ծախսելով հրաշք կատարեց: Ինչո՞ւ եք ուզում քայքայել ձեր շարքայիներին ներսում բարոյական հիմքը և նրանց ազգային զգացմունքները:

Ինչո՞ւ եք աշխատում սպանել նրանց հոգում սերը դեպի իրենց հայրենիքը և ցեղակիցը: Գիտեիք, եթե Յանիկյանը կարողացավ անկարելին իրագործել, նա կարող է և հետևանքը ձևավորել նույնիսկ իր մահով, շարունակելով իր ծրագիրը:

Եթե ես արժանի չե՞ի ոչ մի օգնություն, ապա ինչո՞ւ բյուրոյի կողմից ինձ առաջարկվեց հրապարակ գամ որպես ՀՅԴ-ի անդամ՝ ինձ ռոճիկ և կնոջս հիվանդանոցի վճարումներ առաջարկելով:

Քամին ո՞ր կողմից սկսեց փչել, որ դուք փոխեցիք ձեր առաջատարների դիրքը: Ո՞վ հրամայեց, որ դուք լուծարեք, ձեր իսկ կամքով ստեղծած ինձ պաշտպանելու հանձնախումբը: Լսե՛ք ՀՅԴ գլխավոր ղեկավարներ, ինձ հայտնի է այն միջոցները, որով դուք ազատվում եք ձեր ոխերիմ թշնամիներից, դա տեւորն է: Ես վախեցողներից չեմ: Նախ և երկրորդ, ես հասա իմ նպատակին և կատարեցի իմ ընդունած որոշումը և այս աշխարհում ես անելիք չունեմ, բացի հրճվանքով նայել ու ուրախանալ, որ ձեր շարքային կոչվածները, որոնց դուք ոչխարների տեղ եք դնում, հետզհետե աչքերը բացվում են և տեսնում են, որ տարիների ընթացքում դուք նրանց խաբել եք և միայն անդամական դրամներ հավաքել:

Այս շարքայինները իմ հարազատներն են: Մինչև այսօր ՀՅԴ կենտրոնի մեր դատի լուելու պատճառը նրանք չեն եղել այլ դուք, որ մեծ քաղաքականություն եք իբրև վարում:

Դուք չկարողացաք ազգի, մանավանդ երիտասարդության զարկերակը գտնել և այդ է կարևորը: Ձեր հնացած տեսակետները ու աշխատելու ձիրքը հնադարյան են, լավ Աֆրիկայի համար:

Դուք հետ եք մնացել այսօրվա կյանքի պահանջներին, ինքներդ զգում եք, և գիտեք, բայց ինքնասիրություն եք խաղում, իսկ հայ ազգի պահանջների հարցում ինքնասիրությունը գոյություն ունենալ չի կարող: Ձեր ՀՅԴ կենտրոնական բյուրոն արդեն չափը անցել է, կրակի հետ մի խաղաք: Ձեռներդ կայրեք: Ես ավելի գիտեմ, քան դուք կարծում եք: Դուք ձեզ երևակայեցիք, որ լիազորված եք հայ ազգի կողմից լինել նրա պահանջների լիազորը, տերը: Որտեղից դուք ստեղծեցիք այդ մենաշնորհը: Ձեզ ո՞վ իրավունք տվավ, որ դուք Ամերիկային ներկայացուցիչ Մոմճեանին, որը պաշտպանում էր ազգի շահերը միացյալ ազգերի ժողովում, ասել, թե նա չխառնվի հայ դատի հարցերին, որովհետև դա հայ կուսակցության մենաշնորհն է:

Ի՞նչ է, ցնդե՞լ եք, թե վերավորված գազանի նման չգիտեք ինչ անել, երբ ձեր «դղյակը քանդվում է»: Հայ ազգը բախտ ունեցավ, որ գտնվեց Հրանդը (խոսքը հավանաբար Հրանտ Սիմոնյանի մասին է, որը ԼՈՒՅՍ-ին է տրամադրել Յանիկյանի Հիշողությունների տեքստերը), ձեր նախկին ղեկավարներից մեկը, որը հրապարակավ ասաց Մոմճեանին. «Հայ դատը պատկանում է հայ ժողովրդին և ոչ թե կուսակցությանը: Միք ստիպի ինձ տեղեկացնել ազգին ղեկքեր, որ դուք չգիտեք, որոնք կփաստեն ձեր կուսակցության տված վնասը հայ ազգին:

Իմ անունով ստացված գումարները, որ պիտի ծախսելիք իմ պաշտպանություն համար, հետ ուղարկեցիք «Յանիկյանի արածը անձնական էր և չէր ստացել մեր իրավունքը»:

Խելացիներ, ո՞վ եք դուք, որ ես ձեզանից իրավունք խնդրեի: Ես կազմակերպեցի ու անհատի պատերազմ հայտարարեցի և եթե դուք մի քիչ տրամաբանություն ունենայիք, չնորհակալություն պետք է ասելիք ու փառաբանելով ինձ՝ գործի լծվելիք դուք և մնացած կուսակցությունները, բաժանված եկեղեցիները:

Հայ անհատն էր, որ անկուսակցական լինելով աշխատեց միացնել հայու զավակներին սփյուռքում, որ միաբերան իրենց իրավունքները պահանջեն: Սկզբնական քայլերը կարծես այդ ուղղությամբ էին արվում, ...բայց... հրաման եկավ, որտեղի՞ց, դուք ինձանից ավելի լավ գիտեք և «Ամերիկյան ձեր կազմած հանձնախումբը» թաղվեց առանց տիրացուի:

Ես իմ արածիս արժեքը գիտեմ, դուք չէ որ պիտի գնահատեք այն, այլ պատմությունը, որ ձեզ էլ չի մոռանալու:

Ազատ աշխարհում դուք ինձանից լավ գիտեք, որ ԱՆՀԱՏԻ ՊԱՏԵՐԱԶՄԸ ՈՉ ՄԻԱՅՆ ՀՐԱՊԱՐԱԿ Է ԵԿԵԼ, այլ իր արմատները այնքան խորն են, որ ԴՈՒՔ ԶԱՐՄԱՆՈՒՄ ԵՔ:

Սկզբնական շրջանում դուք չհավատացիք և հետո սկսեցիք դիվանագիտություն խաղալ՝ թե ովքե՞ր են նրանք: Եվ ամաչում եմ գրել, որ նույնիսկ պատրաստ էիք ուրախանալու, եթե նրանք իրենց գործունեություն ժամանակ անհաջողություն ունենային:

Կատաղությունից դուք չգիտեիք ինչ անել: Եթե ազատության մեջ լինեի, հավանականություն կար, որ ինձ համար մահավճիռ արձակեիք... Հրամայեցիք ձեր բոլոր

թերթերին, որ մոռանան իմ անունը և երբեք չհիշեն, նույնիսկ վճարումով իմ հայտարարությունները չընդունեն: Ծիծաղելի է, եթե ցավալի չլիներ:

Միթե՞ խղճի խաթ չունեցաք, երբ հրամայեցիք ձեզ նման մի անխիղճ մարդու, որ շաբաթներ առաջ լծված ՀԱՄԱՇԽԱՐՀԱՅԻՆ ՈՒ ՄԻՋԿՈՒՍԱԿՑԱԿԱՆ. ԻՆՁ ՊԱՇՏՊԱՆԵԼՈՒ ԿՈՄԻՏԵԻ ԱՆՈՒՆԻՑ, իմ առաջին դատավարության առաջին օրը, Սանտա Բարբարայի անգլիատառ միակ թերթում հայտարարություն տա և վճարի այդ «սքանչելի» հայտարարությանը, այս բովանդակությամբ. «Համաձայն չենք Յանիկյանի արարքին և չենք պաշտպանելու»:

Խելացիներ, շաբաթներ առաջ լուծարված հանձնախմբի անունից հայտարարություն տալը ԿԵՂԾԻՔ է, իսկ ձեր արածը ԱՆԲԱՐՈՅԱԿԱՆՈՒԹՅՈՒՆ ու դավաճանություն Հայ Դատին: Եվ գիտե՞ք, որ ձեր տված հայտարարությունը գլխավոր փաստը եղավ ինձ ցմահ դատապարտելուն:

Չգարմանաք, որ գրելու եմ շատ փաստեր, որոնք վար են առնելու ձեր Հայ դատին ծառայողի դիմակը, որ ոչ միայն ազգս տեսնի ձեր իսկական դեմքը, այլ և աշխարհը: Ձեր անօրինական գործերով նսեմացնում եք անցյալի փառահեղ գործերը: Ձեր շարքայիները չգիտեն, որ 1977-ին, երբ երկիրը հալածում էր իր սեփական պարսկական չահին, դուք էիք, որ կազմակերպել էիք ձրիաբար վաշինգտոն գնացող խմբեր, հյուրանոցով, ծախսերով և այլն, որ այս մարդիկ դիմավորեն այդ մարդուն և «Բարի գալուստ» գոռային նրան, դեմ կանգնելով «Կորչի չահը» գոռացող ուսանողների խմբերին:

Ես կասկած չունեմ, որ իրանի մեր հարազատները, պիտի զգան այս անխելք արարքը, որի համար վճարվել էին դրվարով: Ինչ է սա՞, քաղաքականություն, թե ախմա-

խոսեցին:

Տարիներ են անցնում և Ամերիկայի մեջ հայ կուսակցությունները պայքարում են միմյանց դեմ, պատերազմի դաշտ դարձնելով սփյուռքը: Եկեղեցիները անմաս չեն այդ պայքարից, որպես անհաշտ թշնամիներ: Ժողովուրդը հետևում է իր առաջնորդներին, որոնք ոչ միայն չեն աշխատում նրանց բացատրել, որ բոլորն էլ ՀԱՅԵՐ են ու ՄԻ ՑԵՂԻ պատկանող, այլև ԱԶԳԻ շահերը և Հայ դատի շահերը չեն ընդհանրացրել սփյուռքի միասնականությունը:

Կարիքում մի հարուստ ընտանիք կար, որի երկու եղբայրները մշտական մրցության մեջ էին իրար հետ: Սովորություն ունեին առավոտյան գործի գնալիս գինետուն մտնել և «ռախի մը կոնծել»: Վերջում եկող եղբայրը հարցնում էր գինետան տիրոջը «Քանի հատ է խմել եղբայրս այսօր» և եթե իմանում էր հաշիվը, ապա մեկով միշտ գերազանցում էր նրան...

Թերթեք վերջին տասնեակ տարիների կուսակցական թերթերը և բացի վիճաբանությունից ու իրար հայհոյելուց ոչինչ չեք գտնի: Պիտի ուրախություն մը խոստովանեմ, որ իմ կատարածից մեկ ամիս հետո կուսակցությունների թերթերը շատ սիրալիր էին և չէին վիճում իրար հետ և գրած խմբագրականներն էլ միևնույն երգն էին երգում: Այս ուրախալի երևույթը մեկ-երկու ամիս տևեց, որից հետո առաջվա պատերազմը սկսվեց,

Երբեմն վիճում էին այնպիսի բաների շուրջ, որ ծիծաղելի էր դառնում: Իմ գրություններից մեկում գրել էի, որ «վիճում են, թե Հերոս Անդրանիկի ձիու պոչը կարճ էր, թե երկար»:

Համերաշխության ոչ մի նշույլ: Երբ Ռամկավար կուսակցության ղեկավարներից մեկը՝ Ա. Անդրասեան, լույս է հանում մի գիրք, որտեղ պարզ գրում է. «Իրենց կուսակ-

ցության հիմնադրությունից հետո, իրենք միակ իսկական, հայ ազգի պաշտպաններն են եղել և մյուս կուսակցությունները միշտ դավաճանել են ազգին և մինչև այսօր էլ դավաճանում են»։ Ի՞նչ համերաշխության մասին կարելի է խոսել, սկսվում է գրիչների մենամարտը, որի արդյունքը լինում է ատելություն դեպի գրողը և նրա հետնորդներին։

Իմ դատավարության հետ կապված՝ երկու կուսակցություններն էլ դավաճանեցին հայ ժողովրդի շահերին, որը ես ըստ իմ սովորության պարզ ու փաստերով, գրավոր կերպով հայտնեցի Սփյուռքին։ Բայց Սփյուռքը, ի՞նչ Սփյուռք, դա մի կատարյալ ճահիճ է, որտեղ մոծակները բույն են դրել և այդ ճահճի հեղինակները մեր հայկական կուսակցություններն են և քրիստոնեական սիրով լցված եկեղեցասերների բազմությունը, որը ստանում է հրահանգներ իր առաջնորդներից։

Մենք ունենք արժանի կրոնական առաջնորդներ և նմանապես ունենք շատ անարժաններ։ Հայտնի է, որ բաժանված եկեղեցիների առաջնորդների գործունեությունը նույնպես ղեկավարվում է կուսակցական բյուրոներից և հրահանգները լինում են համաձայն փչող քամու։

Ինձ համար հատկապես ծանր է հիշել Արևմտյան Թեմի առաջնորդ Գեր. Տ. Վ. Արք. Հովսեփյան անունը, և նա երբևիցե կարժանանա իմ կողմից համապատասխան վերաբերմունքի։

Շատ ծանր հիվանդ էի Սան Լուիս Օբիսպոյի հիվանդանոցում։ Ենթադրում էին, որ բաժանվելու եմ այս աշխարհից։ Մի հայ բանտարկյալ աշխատում էր այդ հիվանդանոցում և այս հայը աշխատում էր ամեն կերպ ինձ օգտակար լինել իր ազնիվ վերաբերմունքով, նաև պատմելով հիվանդանոցի մարդկանց իմ ով լինելը և բանտարկության պատճառը։ Նրա շնորհիվ ես վայելում էի հիվանդանոցի անձնակազմի հարգանքը՝ սկսած բժիշկ-

ներից մինչև հատակ լվացողները: Այս հայը աշխատում էր հիվանդանոցի դեղատանը՝ որպես դեղագործ: Իր ասելով ունևոր էր, ուներ շատ այցելուներ, որոնք ես չունեի: Նրան տեսության էր գալիս վերոհիշյալ կրոնավորը, 200 մղոն վարելով ավտոմեքենան:

Առանց ինձնից թույլատվություն ստանալու, իր անձնական ցանկություններով առաջնորդված, այս բարի հայը իր ցանկությունը հայտնում է արքեպիսկոպոսին. «Յանիկյանը բանտի հիվանդանոցում է, ծանր հիվանդ է և այցելող չունի: Ես վերցրել եմ բանտի կառավարիչից իրավունք և մենք երկուսով այցելենք Յանիկյանին»:

Ի՞նչ հրաշալի վերաբերմունք այս լավ հայից, ուղղված ինձ:

«Ի՞նչ Յանիկյան, այդ ո՞ր Յանիկյանը, Սանտա Բարբարայի՞, որ երկու մարդ է սպանել, ո՛չ, ես չեմ կարող նրան այցելել, նա մարդասպան է և իմ դիրքը թույլ չի տալիս ոճրագործին տեսության գնալ»:

Այդ ազնիվ հայը եկավ ու լացով պատմեց իր ցանկությունը և արդյունքը:

Շնորհակալություն ազնիվ ՀԱՅԻՆ:

Թող իմանա կրոնքի ղեկավարը, որ ինձ «ոճրագործ» անվանողը չի սիրվելու, էջմիածինը պիտի իմանա:

Եթե Սփյուռքի մեջ գոյություն ունեն այսպիսի առաջնորդներ, ի՞նչ միասնության մասին կարելի է խոսել:

ՀՅԴ գլխավոր բյուրոն, կարծեմ երկրորդ նամակով տեղեկացրել էր Լ. Երկաթյանին, որ կհեռացնեն կուսակցությունից, եթե նա չարունակի օգնել ինձ:

Արդեն զգված էի կուսակցությունների խայտառակ արարքներից և որոշել էի մի պարզ նամակ գրել իրենց: Լևոնը գիտեր իմ ցանկությունը և մոտավոր պարունակությունը: Համոզում էր այդ չանել և մի երկու ամիս նամակս ձգձգեց: Մի տեսակցության ժամանակ Սան Լուիզ Օբիսպո

եկավ ինձ անծանոթ հայ՝ Շվեյցարիայից: Այս անծանոթը պարզվեց մեծ մարդ էր և դիմելով Լևոնին ասաց «Ապրիս Լևոն, շարունակիր մի երկու ամիս ևս, մինչև տեսնենք ինչ որոշում ենք ունենալու բյուրոյում Յանիկյանի հարցում»:

Այս գրեցի՝ ընթերցողը գիտենա, որ ՀՅԴ բյուրոն զբաղված է իմ անձիս վերաբերյալ «Դիրքորոշում կայացնելով»: Նամակ գրեցի և տվի Լևոնին՝ ուղարկելու, չէր ուղարկել: Ես ուրիշի միջոցով ուղարկեցի և լույս տեսավ համառոտ կերպով Բեյրութի «Սփյուռք» թերթում: Լևոնը իհարկե ջղախնացել էր և հայտնեց, որ բյուրոն չէր սիրել ու զայրացել էր և նամակս ազդել էր իր դիրքորոշումների ժամանակ:

Նամակում գրել էի որոշ պատմական ճշմարտություններ և զարմանք էի հայտնել, որ այդ բոլորից հետո դաշնակցությունը արգելում է իր անդամներին և թերթերին Յանիկյանի անունը գործածել:

Պետք է խոստովանել, որ ամեն տեղ ուր գնում է Լևոնը «Անհատական պատերազմի» գաղափարով, բջիջներ կազմակերպելու և դրամական օգնություն ստանալու, նրան երիտասարդութունը ընդունում էր գրկաբաց: Հանդիպումների մասին նամակով գրում էր ինձ և ես հպարտ էի մանավանդ, երբ Լևոնը նրանց կողմից ջերմագին համբույրներ էր հղում:

Միթե՞ հպարտանալու չէ, որ հեռավոր Բեյրութից երիտասարդ հայուհին հատկապես եկել էր Ամերիկա, որ փաթաթվի ծերունի Յանիկյանին ու համբուրելով, արցունքոտ աչքերով հայտնի. «Կարծե Ամերիկա գալ, նույնիսկ միայն տեսնելու ու համբուրելու ազգի Յանիկյանին, ես բախտավոր եմ այս րոպեիս Յանիկյան ջան, դու չգիտես, թե ինչ արիր...»:

Անհաշիվ տեսակցությունները անհատների, երիտաս-

արդ խմբերի և ինձնից էլ հասակավորների հետ, փաստում էին, որ ես հասել եմ իմ նպատակին և իմ կոչը «Բավ է որքան հավատացինք, բավ է որքան խաբվեցինք, եկել է ժամանակը, որ մենք հայտնենք մարդկությանը, որ այլևս լուերու ու համբերելու ցանկություն չունենք», տեղ էր հասել, ոտքի հանելով մատաղ սերունդը:

Քանի քանի անգամներ դատախազը դիմել է դատավորին, որ արգելեն ինձ խոսել՝ «Թող դատական թղթերը ասեն», ասելով, բայց դատավորը մերժել է, ասելով՝ նա իր իրավունքի մեջ է:

Նույնիսկ փաստաբաններս զարմացել էին, որ 6 օր անընդհատ հարցաքննվող մեղադրյալի խոսքը կազմում է ամբողջ հարցաքննության ժամանակի 80 տոկոսը: Ես ստիպված էի պատմական դաս տալ ոչ միայն իմ փաստաբաններին, դատախազին և ոչինչից տեղյակ 12 ընտրյալ ատենակալներին, այլև դատավորին, որը կարծեմ ցանկանում էր լսել մի պատմություն, որից անտեղյակ էր:

Պատի վրա կախված էր իմ ձեռքով նկարած քարտեզը, որի վրա ցուցափայտով ցույց էի տալիս այն վայրերը, որոնց մասին խոսում էի: Երբ հիշում եմ, ծիծաղս է գալիս, որոհեալ նմանվում էի մի վարժապետի, որը պատմության դաս է տալիս լեւի լեցուն լսարանին:

Դասախոսութունը հասավ իր գագաթնակետին, երբ ես սկսեցի բացատրել տաճիկ կոչված ժողովրդի առաջացումը, որն այսօր ապրում է իմ հայրենիքում:

Հետագայում հնարավորութուն ունեի իմ կարդացած դասախոսութունը գրավոր տեքստով նորից ընթերցել, քանի որ ամեն խոսացածներս գրվում էր և հանձնվում իմ փաստաբաններին: Դրանք տրվում էին դատավորին, դատախազին և թուրքական կառավարության ներկայացուցիչներին, որոնք հատուկ վճարումով ստացել էին դրանք ունենալու արտոնությունը:

Մի քանի տող իմ «դասախոսությունից, որը 8 թերթ էր դատական թղթերում:

«Ասիական տափաստաններում թափառող մոնղոլական ցեղին պատկանող կիսավայրենի թափառականները, որոնք ապրում էին թալանով ու կողոպուտով, շատ վարժ ձիավարներ էին և երկար սուր էին օգտագործում: Չինացիք հոգնել էին նրանց հարձակումներից և կռուցել էին Չինական պարիսպը, որ այսօր աշխարհի զբոսաշրջիկների սիրած վայրն է:

Մի հարձակման ժամանակ պարիսպի պաշտպանները սկսեցին տուփեր թափել հարձակվող մոնղոլների վրա, որոնք պայթում էին: Չինացին գտել էր վառոդի գաղտնիքը: Մոնղոլները փախան, իրենց հետ տանելով մի քանի չպայթած տուփեր, հասկացան գաղտնիքը և սկսեցին իրենք օգտագործել: Եվ բոլորիդ հայտնի Չինգիզ խանը մեռավ և իր գրաված տարածքները բաժանեց երկու մասի՝ տղայի և թեմուրլան գորավարի միջև: Թեմուրլանի մասին կարող եք կարդալ պատմության գրքերում, որտեղ նա և իր զինվորները նկարագրված են մարդկային արյուն խմողներ, որպեսզի առողջ մնան: Որտեղի՞ց գիտեին այդ վայրենիները արյան մեջ մտնող հեմոգլոբինի մասին, երբ հետագայում մարդիկ նույն եղանակով անասունների արյունից պատրաստված բաղադրությունները տալիս էին թուլացած մարդականց...

Այստեղ դատախազը բողոքում է, որ սա դատարան է և ոչ թե դպրոց և դատարանը ցանկություն չունի Յանիկյանի դասախոսությունը լսելու: Իմ փաստաբանները պաշտպանում են ինձ և դատավորը տալիս է ևս 10 բույս ժամանակ, որ ես վերջացնեմ իմ այդ օրվա ելույթը: Ես համաձայնվում եմ, քանի որ ջրով մաքրել եմ կոկորդս, որովհետև բարձր ձայնով էի խոսում, որ ամբողջ սրահը լսեր:

...Այդ Թեմուրլանը մտել է պատմության մեջ, որ ասիական տափաստաններում ոչնչացնում է մի ուրիշ թափառական ցեղ և նրանց կտրված 50 հազար գլուխներով մի բուրգ է շինում և ամբողջ գիշեր նրանց արյունը խմելով ու շուրջը պարելով տոնում է կատարած հաղթանակը, -եթե չեք հավատում, գնացեք գրադարան և պահանջեք այս գիրքը և կարդացեք:

Եվ գրեցի գրատախտակի վրա գրքի անունը և էջը:

Այդ Թեմուրլանը իր արշավանքները ուղղեց դեպի հարավ ու արյունով ծածկեց ամբողջ երկիրը մինչև պարսկական ծով: Նրա զորավարներից մեկը անցնելով իմ հայրենիքի վրայով կրակի և սրի մատնեց իմ Ժողովրդին և հասավ փոքր Ասիա, որն այդ ժամանակ մեր դաշնակից Բյուզանդիոն երկիրն էր: Նրանք հաղթեցին նաև Բյուզանդիոնին և հիմք դրեցին ապագա Օսմանյան կայսրությանը: Այս պատերազմը մարդկությանը հայտնի է Մանազկերտի պատերազմ անունով: Եվ 1071 թվականին (գրեցի մեծ թվերով գրատախտակի վրա) մարդկության համար դժբախտություն կատարվեց: Մինչ այդ թվականը ոչ մի մոնղոլ չէր ապրում այդ հողերի վրա: Այդ թվականից սկսվեց Օթոմանյան բռնակալությունը, որն է Մոնղոլական բռնակալություն աշխարհի այս մասում:

Այսօր տաճիկ կառավարությունը հայտնում է, որ ինքը տիրանում է իր պապենական հողերին: Նրա պապենական հողերը Ասիական տափաստաններում են, այսօրվա նրանց երկրի մի մասը պատկանում է հայ ազգին, մյուս մասն էլ ուրիշ ազգերին, որտեղ կան հազարավոր տարիներ ի պատող կոթողներ:

Ես՝ անհատ Յանիկյանս, պատերազմ հայտարարելով տաճիկ կառավարությանը, պահանջում եմ մեր հողերը:

Աշխատելով ազատվել իսկական տիրոջից, այդ վայրենիները, որոնց մարդկությունը տաճիկ կառավարություն

է կոչում, անխիղճ կերպով ջարդեցին երկու միլիոն իմ հարազատներին, բռնաբարեցին 10 տարեկան գեղջուկներին: Ես վրեժի համար չէ, որ ոչնչացրի չարիքները, ի՞նչ վրեժ: Ես նրանցով վառեցի ջահը, որ լուսավորվի աշխարհը, որ խավարը անհետանա և մարդկությունը տեսնի իրողությունը ու ստիպի ոճրագործ գազանին տա մեզանից գողացածը:

- Ես վերջացրի ձերդ գերազանցություն, -դիմեցի ես դատավորին:

Սրբելով թաշկինակով քրտնած ճակատս ցած իջա: Լավում էին խեղդված լացի ձայներ: Դատավորը փակեց նիստը կես ժամով:

Գրատախտակի վրա գրածս 1071 թիվը մնաց մինչև դատավարության վերջը:

Քանի որ իմ դատավարության համար հանգանակած դրամի մասին շատ խոսակցություններ կան, ուստի հարկ եմ համարում այդ հարցին անդրադառնալ մի կարճ բացատրությունով:

Լինելով բավականին ունևոր ընտանիքի զավակ, ես փոքրուց սովորել եմ դրամը ծախսել տեղին և անտեղին: Հետազայում, Պարսկաստանում, բացի անուն վաստակելուց նաև մեծ դրամի տեր դարձա: Երբ ես և կինս որոշեցինք իրագործել մեր համատեղ ծրագիրը, մեր կարողությունը 3 միլիոնի էր հասնում, և այդ փողերը գտնվում էին գանազան բանկերում:

Ընթերցողին հայտնի պատճառներով ես արդեն փող չունեի, երբ իրագործեցի իմ ծրագրած Անհատական Պատերազմի գաղափարը: Իմ պաշտպանության համար ստեղծված և հետազայում լուծարված առաջին հանձնախմբի հավաքած գումարներին և հաշիվներին ծանոթ չեմ: Նախագահ դոկ. Թուլիկեանը դատավարության ժամանակ տվեց երեք հազար դոլար, որը ես տվեցի իմ

առաջին փաստաբան Լինդզիին: Լևոն Երկաթեանը, որպես իմ անունով կազմված ինձ պաշտպանող հանձնախմբի նախագահ, դրամ հավաքելու համար կատարել էր մի շարք ճանապարհորդություններ, որով ծածկվում էին բոլոր ծախսերը: Իմ անուշադրություն հիմնական պատճառը հավաքված դրամը ծախսելու գործում եղել է իմ դրամի նկատմամբ եղած երկրորդական նշանակություն տալը կյանքում: Երբ փաստաբաններին վճարելու կարիք ունեի նա ինձ Զինույի բանտում տվեց 1300 դոլար, Միասին այն կազմեց 4300 դոլար: Ծախսերը եղել են 45 հազար դոլար, որը վճարել եմ ես իմ անձնական գրպանից և կամ մեծ մասը իմ օտար բարեկամներն են վճարել:

Թող ընթերցողը գիտենա, որ Հայ Դատին կյանք տվող Յանիկյանը սփյուռքի հայ ժողովրդից իր փաստաբանական ծախսերի համար, որը միայն ես էի կատարել, ամաչում եմ գրել, միայն 4300 դոլար եմ ծախսել:

Եզրակացությունը թողնում եմ պատմությունը ու ընթերցողներին:

Դրամական հարցի հետ կապված մի դեպք պարտքս եմ համարում գրել.

Մի անծանոթ ամերիկացի եկավ Զինույի բանտը ինձ տեսություն: Հայտնելով, որ կարդացել է տարիների ընթացքում իմ գրած ու լույս տեսած անգլերեն լեզվով հրատարակված ութ գրքերս, նա իրավունք խնդրեց մի անձնական հարց տալ: Թե ճիշտ է, որ «ես իմ փաստաբաններին պարտք ունեմ 13 հազար դոլար: Ջարմացած պատասխանեցի, որ ճիշտ է և ուզեցի իմանալ, թե որտեղից է ինքը իմացել այդ մասին և ինչո՞ւ է հետաքրքրվում:

Հայտնելով, որ իմացել է իր ընկեր փաստաբանների մեկից, հանեց գրպանից մի չեք, իմ անունով, որի վրա գրված էր 13 հազար դոլար գումար և դնելով իմ առաջ, ասաց. «խնդրում եմ չմերժեք, վատ կզգամ եթե չընդունեք:

Ես ձեզ գիտեմ երկու տասնյակ տարիներ և կարդացել եմ ձեր բոլոր գրքերը և հիացել եմ ձեր գաղափարների երկաթյա տրամաբանություն վրա: Դուք Ձեր գրքերով ստեղծում եք մի հայելի, որ մարդկությունը ոչ միայն տեսնի իր թերությունները, այլ ցույց էք տալիս այն ուղին, որով պետք է դուրս գա դեպի չիտակ ճանապարհ, եթե չի ցանկանում ինքնասպանություն գործել:»

Պարզ է, որ ես չատ էի ազդված նման գնահատական լսելուց, այն էլ մի ընթերցողից, որին չէի ճանաչում:

Հավանաբար այցելույն փաստաբան Էր, ինչպես փաստում է Յանիկյանը նրա «իմ փաստաբան ընկերոջից իմացա» ասածից և կամ ոչ, դա կարևոր չէ, բայց կուզեինք բաղդատական անցկացնել այս օտար մարդու արածի և այն վերաբերմունքի միջև, որ կատարվեց հատկապես ԼՈՒՅՍ-ի հետ, երբ ուղեկցող նամակով «ՀԱՅԱՍՏԱՆ» քառալեզու գիրքը ուղարկվեց 250 հալ փաստաբանների, որոնցից շատերի հետ առնչություն եք ունենում հարաբերվել զանազան գործարքներով: Նամակի մեջ գրված էր, «հայրենի հայրենակից Ձեզ է ուղարկվում այս գիրքը, որի արժեքն է առաքումներով հանդերձ 15 դոլար, եթե ցանկանում եք դառնալ ԼՈՒՅՍ-ի բաժանորդ և այլն...»: Գրքերը և փոստային ծախսերը միասին նստեցին մոտ 4250 դոլար: Իսկ արդյո՞ւնքը...

Քալիֆորնիայում բնակվող և գործող փաստաբաններից... 22 փաստաբան գտնվեց, որոնք վճարեցին գրքի արժեքը: 13 – ը կարդալով նամակը և գիրքը ետ էին վերադարձրել «Մենք չենք հետաքրքրված» գրությունով: 7 մարդ բացելով ծրարը և հետո փակելով փոստատարին հայտնել էին, որ «հասցեի սխալմունք կա» և այլն: Այսպիսով, 4250 դոլար ծախսի դիմաց ստացվեց 330 դոլար, փաստորեն հալ փաստաբանների հետ բռնած «մշակութային հարաբերությունից» ԼՈՒՅՍ-ը կրեց 3920 դոլարի մաքուր վնաս:

Յանիկյանի հիշատակած մարդու և 22 հալ փաստաբանների արարքը ԼՈՒՅՍ-ը հպարտությամբ է հիշատակում:

Հայտնելով շնորհակալություն այդ գնահատական խոսքերի համար, ես չգիտեի ինչ անել: Տեսնելով, որ իմ աչքերը թրջվում են, վերցրեց չեքը և իմ գրպանը դնելով ասաց. «Ընդունեք... ես ունևոր եմ, զարմանում եմ Ձեր ցեղակիցների վրա, որոնց մեջ շատ կան մեծահարուստներ: Ինչպե՞ս կարելի է ըմբռնել ու բացատրել Ձեր ունեցած պարտքը, այսինքն դրամի կարիքը, երբ Ձեր կյանքն եք զոհել հայ ազգի նպատակի համար: Համալսարանականները քայլում են ազգային իրավունքների պահանջով, բարձր բռնած իրենց Յանիկյան հերոսի նկարը: Դուք դառել եք խորհրդանիշ ոչ միայն Ձեր ազգի համար, և այդքանից հետո կարիքի մեջ եք»:

Իմ աչքերից արդեն արցունք էր գալիս, որը ես աշխատում էի զսպել, բայց չէի կարողանում: Տեսնելով այդ, անծանոթը բարձրացավ և ներողություն խնդրեց, որ պատճառ էր դարձել իմ անզսպելի արցունքներին ու հանելով գրպանից իր այցետոմսը դրեց սեղանին և մեկնեց իր ձեռքը ասելով. «Կարիք կունենաք առանց քաշվելու դիմեք, պատիվ է ինձ համար Ձեզ նման մարդուն հասնել օգնություն»:

(Խնդրվում է այն հայ փաստաբանները, որոնք ստացել են «ՀԱՅԱՍՏԱՆ» գիրքը և այս տողերը կարդալիս, հետքերը ծածկելու համար կփորձեն ոչնչացնել դրանք, չանեն այդ, ու գիրքը տանեն և դնեն փողոցի մի անկյունում, այն կվերցնի որևէ օտար, գուցե դա լինի Յանիկյանի հիշատակած մարդու որդին կամ թոռը և շնորհակալ կլինի գիրքն այնտեղ դնողից, քանի որ գիրքը գրված է անգլերեն, ռուսերեն, ֆրանսերեն և ցաւ հայերեն: ԼՈՒՅՍ)

Սեղմելով նրա ձեռքը մի խոսք կարողացա արտասանել՝ «շնորհակալ եմ», այլևս ոչ մի խոսք չկարողացա ասել՝ այնքան հուզված էի:

Նույն օրը չեքը ուղարկեցի փաստաբանիս, որ

ուշացրած հաշիվս փակի:

Ճիշտ է չեքը ինձ ուրախացրեց, բայց ավելի շատ մտահոգ էի այն բարոյական ապտակի համար, որ այդ անծանոթ, բայց ազնիվ մարդը տվեց սփյուռքին, որտեղ ապրողներին ոմանք ավելի ունևոր էին, քան նա: Այս դեպքի նկարագրումը լույս տեսավ «Նոր Սերունդ» լրագրում, ոչ իմ ստորագրությամբ:

Ես տեղեկություն ստացա Գաղտնի Բանակից, որ նրանք մտածում են ինձ բանտից անօրինական կերպով ազատել: Լուր ուղարկեցի, որ մոռանան ինձ և զբաղվեն ավելի լուրջ գործերով: Նույն Լևոնի միջոցով տեղեկացրի ում պետք էր:

Գաղտնի Բանակի հրապարակ գալով, ես որպես անհատ Յանիկյան, ֆիզիկապես օգտակար չէի կարող լինել, եթե նույնիսկ նրանց ցանկությունը իրագործվեր: Նրանց նպատակը, ինձ ազատել բանտից, մեծ գոհերի և մեծ դրամի կարիք ուներ, բացի այդ, ես չէի կարող հրապարակ գալ և այլևս գործել: Ես ավելի օգտակար կլինեի, որ մնայի որպես խորհրդանիշ ՆՊԱՏԱԿԻ ՀԱՄԱՐ և դա ճիշտ ժամանակին էր նոր հասակ առնող հայ երիտասարդների համար:

Ես պիտի շարունակեի իմ պայքարը դատարաններում, իմ փաստաբանների հետ՝ իմ օտար բարեկամների օգնությամբ:

Բացի որոշ լրագրերի և մի քանի ազնիվ հայերի, որոնք գրիչով աշխատում էին ինձ օգտակար լինել, ես ինձ պաշտպանող ոչ մի կազմակերպություն, կուսակցություն, միություն չունեի: Տեղին է հիշեցնել «Նոր Սերունդ»-ի խմբագիր պրն. Ս. Նաիրին, որը ոչ միայն թերթն էր տրամադրել ուրիշներին, որոնք գրում էին Գաղտնի Բանակի և իմ դատավարությունների մասին, այլև իր խմբագրականներն էր գետեղում թերթում՝ իմ, Գաղտնի

Բանակի և Հայ Դատի մասին:

Մի քանի անգամ եկան բանտ ինձ տեսության, որի ժամանակ խոսում էինք մեր ազգի ցավերի մասին: Այդ տեսակցությունների ժամանակ զալիս էր լավ տրամաբանությամբ օժտված «Քաջ Նազար»-ի խմբագիր Բալայանը, որը իմ և իմ մասին գրությունները դնում էր իր թերթում, ետ չմնալով «Նոր Սերունդ»-ից: Տեր և խմբագիր Բալայանին մի քանի անգամ խորհուրդ էի տվել վերջացնել էջով ճանապարհը ու սկսել ձիեր օգտագործել, որ իրեն լսեն ու խելացի մարդու տեղ դնեն:

Բացի ՀԳԲ-ի հետ թղթակցություններից, պարզ է, որ տեսակցություն ունեցա դեկավարների հետ: Անունները պահում եմ ինձ համար, բայց մի օտար բարեկամ, որը զբաղվելու է իմ մահից հետո իմ կտակով, գիտի ապագայի համար, քանի որ իմ բալիկները կապ ունեն իմ պաշտոնական կազմած կտակիս հետ:

Գաղտնիք չէ և բնական է, որ պրն. Լևոն Երկաթեանը, որը հեռացվեց կուսակցությունից, չնայած 45 տարվա անդամ էր, ցանկանալով գործել նոր հրապարակ ելած ԱՆՀԱՏԱԿԱՆ ՊԱՏԵՐԱԶՄ-ի գաղափարին՝ հանդիպելու էր տեսակետների և մտքերի տարաձայնությունների: Ես դա բացատրում եմ նրանով, որ նա իր դաստիարակությունը ստացել է ՀՅԴ դպրոցում, լինելով 45 տարվա անդամ:

Զի կարելի ժխտել, որ նա քաջություն ունեցավ լսել իր ներքին ձայնը, քան բյուրոյի հրամանին: Իմ կարծիքով նա ավելի լավ է հասկացել այդ կուսակցության նպատակը և գաղափարը, քան իրեն հեռացնողները:

Ես շատ նեղացա, երբ նա էլ շատերի նման զնաց վաշինգտոն, չա՜հ Փա՛հլավիին բարի գալուստ մաղթելու:

Մի քանի տող եմ գրել այդ չա՜հ կոչվածի մասին, թեև իմ փաստաբաններիս միջոցով գրել եմ այնպիսի տեղ, որ

նա կմտնի պատմութեան մեջ իր արժանի տեղը:

Այդ շահ կոչվածն է պատճառը, որ ես գենք գործածեցի իմ նպատակի համար և այսօր բանտումն եմ: Նրա հայրը, որի զավակը լինելու պատիվը չունի այսօրվա շահը, իր ձեռքով զարդարել է իմ կուրծքը իր երկրի շքանշանով, որպես գնահատանք իմ տված ծառայութեանն իր երկրին, որը նույնիսկ իմ ծննդավայրը չէր:

Իմ բանտարկութեան պատճառի մասին դեռ կկարդաք: Հիմա ես կտամ երկրից փախած Իրանի շահի դիմագիծը:

Հայրը՝ Ռեզա Շահը շատ մեծ գործեր կատարեց իր երկրի առաջադիմութեան համար, ճիշտ է իրեն էլ չէի մոռանում, բայց դա գրութեանս հետ կապ չունի:

Նա մեծ հարգանք ուներ իմ հանդեպ: Իմ Շիմրանի ամառային տունը կպած էր պալատի այգուն, այսինքն մենք հարևաններ էինք: Մյուս հարևաններն ինձ չէին սիրում, որովհետեւ ես եղա պատճառը, որ նրանք ծախսի տակ ընկնեն: Դա պատահեց այսպես:

Ես գնեցի այդ հողամասը, որը մոտ հինգ էկր տարածութեամբ, երկու հարկանի տնով և փողոցին նայող ցեխով շինած 8 ոտք հասարակ պատով սեփականութիւն էր: Քանդեցի և եվրոպական ճաշակով երեք ոտք բարձրութեամբ գեղեցիկ հենքի վրա տեղադրել տվեցի երկաթյա ձողերով գեղեցիկ շարունակութիւն՝ մինչև վեց ոտք բարձրութեամբ: Անճոռնի պատը չկար այլևս և փողոցից երևում էր պարտեզի ծաղիկները և մրգատու ծառերը:

Ռեզա Շահը, որ օրը մի քանի անգամ մեքենայով անցնում էր այդ փողոցով, այնքան էր սիրել այդ տեսարանը, որ հրամայել էր Շիմրանի քաղաքագլխին, որ մի ամսվա մեջ ամբողջ փողոցի երկու կողմից քանդեն այդ պատերը ու «Արմանի Մահադիզի» պատի պես շինեն:

Հրամանը՝ հրաման էր, և մի ամիս հետո այդ փողոցը նմանվում էր եվրոպական առաջնակարգ առողջարանային

քաղաքների փողոցներին: Հարևաններին ատելությունը թուլացնելու համար, հայտնեցի, որ բոլոր պատերի պլանները ձրի եմ տալիս: Հինգ տեսակ պատերի նկարներ պատրաստեցի և իմ գրասենյակը մեծացրեց գծագրերը և դրեցինք նրանց առջև, որ ընտրեն իրենց հավանածը և ստանան պատճենը: Անձնապես ես մի ժամ էի աշխատել, բայց հարևաններին ատելությունը հարգանքի վերածվեց:

Թող ընթերցողը չմեղադրի ինձ, որ երբեմն չեղվում եմ գրությունիցս, բայց դա լավ նպատակ ունի, տալիս է միջանկյալ տեղեկություններ և հետաքրքիր է:

Պարսկաստանում ես արդեն անուն հանած «մահադիզ» էի, պարսկերեն՝ ճարտարապետ: Ես միայն կառավարական գործեր էի վերցնում: Նույնիսկ իմ անձնական տունը ես կապալով էի շինել տվել:

Այդ ժամանակ ես զբաղված էի գինվորական նախարարության համար ստորգետնյա զինագործարանի շինարարությամբ, որը քաղաքից 10 մղոն հեռու էր: Այդ պատասխանատու և լուրջ գործ էր և ես այն վերցրել էի աճուրդով, մրցակցելով Զեխոսլովակիայի կառավարության հետ: Դա զարմանք էր պատճառել բոլորին և նույնիսկ շահին: Նա հրամայել էր, որ գործը տան ինձ, պայմանով, որ եթե ես չվերջացնեմ դա կամ սխալ չինեմ ապա բանտ պիտի գնամ: Այս հրամանը հասկանալի էր, քանի որ մինչ այդ նման դեպք էր պատահել, որ տեղական մի շինարարական գրասենյակ մրցեր եվրոպական շինարարական ընկերության հետ: Երկրի պատիվը և շահի ինքնասիրությունը նույնպես հաշվի էր առնվել:

Զեխոսլովակյան ընկերությունը աճուրդից իմ դրած գնից ետ քաշվելուն պես, և իմ պայմանագիրը ստորագրելուց մի օր առաջ, երեկոյան կողմ մի մարդ էր ուղարկել ինձ մոտ, ձեռքին 100 հազար դոլարի մի չեք, որպես կաշառք ինձ, որ ես հրաժարվեմ գործից և իրենց տամ գործարանի

կառուցման պայմանագիրը:

Նրանք չգիտեին, որ գործ ունեն ՀԱՅԻ հետ, որն ուներ իր կյանքի նպատակը և ձգտում էր միշտ դեպի դրան, որ դրամ հավաքի և սկսի իր նպատակի իրագործումը:

Ձեքը պատռեցի և ասացի, որ հայտնի ուղարկողին, «կյանքում ամեն բան դրամով չի գնվում, նամանավանդ ինքնասիրությունը»:

Գործարանը 50 ոտք գետնի տակն էր լինելու: Պլանները և մեքենաները տալու էր գերմանական «կրուպ» ընկերությունը:

Այս գործի ավարտը ապահովելու էր իմ նպատակի հաջողությունը և դրա համար ես մոռացա ամեն ինչ և մյուս գործերս թողի իմ օգնականներին, հայտնելով որ ոչ մի դեպքում ինձ չանհանգստացնեն: Վրաններ խփեցի շինության մոտ ու աճյտեղ տեղափոխվեցի իմ փորձառու օգնականների հետ: Միայն շաբաթը մեկ անգամ էի հանդիպում կնոջս, որը գիտենալով գործի հաջող ավարտը մեր նպատակի իրագործումն է ապահովում, մեր խոհարարին կարգադրել էր գալ մեզ մոտ և առանձին վրանի տակ խոհանոց սարքել, մեզ տնական կերակուրներ պատրաստելու համար: Ես տառապում էի ենթաստամոքսային գեղձի ցավերով և կազմակերպված սննդի ուժեղ չիմի շնորհիվ հիվանդությունս ինձ չէր անհանգստացնում:

Որպես հասարակ բանվոր, ես էլ արտահագուստ հագած, երկար, մինչև սրունքներս հասնող ձեռնոցները հագիս, պարանից շինված սանդուխքներով իջնում էի գործի տեղը: Ամիսներ էին անցել և գործը մեծ թափով առաջ էր գնում: Պիտի հիշեցնեմ, որ չափազանց պատասխանատու ռազմական պատվեր էր և չնչին իսկ սխալվել չէր կարելի:

Ես չգիտեի և հետո իմացա, որ Ռզահ Շահը, ամեն շաբաթ, առնվազն մեկ անգամ այցելում էր գործի վայրը,

որը համարյա կպած էր գինանոցներին: Ամեն անգամ գալիս հարցնում էր. «ո՞ւր է մահադիզը»: Պատասխանը լինում էր. «գետնի տակ»: Ենթադրելով, որ գործի վրա հսկողության կարգված զնդապետը ինձ պաշտպանելու համար է ամեն անգամ «գետնի տակ» ասում, մի օր շահը ջղախնացած ասում է. «կանչե՛ք վերև»: Գնդապետը հեռախոսով հրաման է տալիս գետնի տակ աշխատողներին, որ ուր որ է, գտեք մահադիզին թող վերև բարձրանա՝ առանց ասելու պատճառը:

Կեղտոտ, գլուխս ու ոտքերս ցեխի մեջ կորած, ես սանդուխքով վեր բարձրացա: Լույսից աչքերս կիսաբաց պաշտպանելով տեսա Ռզահ Շահին և իր կողքին 8-9 տարեկան իր որդուն, որը հետո շահ դարձավ:

Ըստ սովորության ողջունեցի ու «Բալի դուբան» հարցականով մի քաջ առաջացա: Նայեց, ժպտաց ու «Փետար սուխտե» ասաց, որը պարսկերեն համարյա նշանակում է «սան օֆ բիչ»: Հրամայեց գործիս գնամ, առանց ուրիշ խոսք ասելու: Նա գոհ էր, որ իրեն չեն խաբել և ես իրոք գետնի տակ եմ եղել:

Գործը հաջողությամբ վերջացրի և «Կրուպ»-ի հանձնախումբը եկավ քննելու կատարածս աշխատանքները: Տեղադրելով մեքենաները նրանք մի ակտ էին կազմել, որտեղ նշել էին. «Գործը կատարված է այնպես, կարծես մենք ենք կատարել»:

Ես ստացա նրանց կազմած ընդունման ակտի պատճեն և յոթերորդ երկնքում էի...

Բացի անունից և պայմանագրային վճարումից, ես ստացա շահի կողմից պարգևատրություն՝ 100 հազար թումանի չափով, որովհետև ես փաստել էի աշխարհին, որ Պարսկաստանը ևս ունի կարողունակ մասնագետներ:

Մի շաբաթ հետո ինձ հրամայեցին պաշտոնական հագուստով ներկա գտնվել գինավորական ակումբի թեյա-

րանում: Ես դիմավորվեցի զինվորական նվազախմբով: Իր շքախմբով շրջապատված Ռզահ Շահը նույնպես այնտեղ էր: Ժպտալով մոտեցավ ինձ և նորից կրկնեց «փետար սուխտե» և կրծքիս ամրացրեց «Թաջ Գոզարի» կոչված շքանշանը: Բոլոր ներկաները զինվորական բարև տված կանգնած էին, մինչ նվազախումբը կատարում էր ազգային քայլերգը: Երկու ժամ հետո Շիմրանի թագավորի պալատում ես ունեցա իմ առաջին նախաճաշը Ռզահ Փահլավիի հետ: Համով էր:

Այդ դեպքից հետո շահը հաճախ էր հրամայում ինձ պալատ այցելել՝ զանազան շինարարական հարցերով: Այսպիսի մի հրավերի ժամանակ, Ռզահ Շահի հետ կանգնած պալատի լողավազանի մոտ խոսում էինք, երբ պարտեզ մտավ որդին՝ 9-10 տարեկան: Տեսնելով նրան, շահը մոտ կանչեց ու երկու ձեռքերով բարձրացնելով ու հայհոյելով «փետար սուխտե», «փետար սուխտե», պատրաստվում էր գցել ավազանը:

Ես չփոթված, չգիտեի ինչ անել: «Ղուրբան», ղուրբան» ասելով ուզում էի ազատել երեխային, բայց նա արդեն ջուրն էր նետված և լողալով դուրս էր գալիս լողավազանի մյուս ծայրից, իսկ հայրը շարունակում էր հայհոյել «չան ձագ, շան որդի, անպիտան, գեոթվերան և այլ խայտառակ ածականներ»: Երբ սողան դուրս եկավ ջրից, Շահը գոռաց «կորիր աչքիցս»:

Ես երբեք չէի տեսել նրան այդպիսի կատաղած տեսքով: Երբ նայեց ինձ, աչքերից կարծես կրակ էր թափվում: Ինձ այնպես էր նայում կարծես ես մեղք ունեի: Ինքն իրեն խոսում էր. «պարսից շահը ազատ է իր հաճույքների մեջ, բացառությամբ, որ ինքը պասսիվ դեր չունենա, գեոթվերան շահ... այն էլ ոչ թե մի անգամ այլ շատ անգամ». Կարծես նոր հասկացավ, որ ներկա էի: Ճակատը չփեց ու ասաց «ղու էլ գնա և մոռացիր տեսածդ»:

*Հայրը՝ Ռզահ Շահը իմացել էր, որ իր որդին, ապագա
Թագաժառանգը պատսիվ սեռական դերի մեջ էր եղել իր
հասակակիցների հետ շատ անգամներ և նախագահ Աղայե
Մանսուրն էր այդ մասին տեղեկացրել շահին:*

*Այդ դեպքից հետո, նրան ուղարկեցին Շվեցարիա, մի
ինչ-որ հայտնի դպրոց-պանսիոն, որտեղ բրիտանական
լորդերը և եվրոպայի ազնվականությունը ուղարկում էին
իրենց զավակներին կրթելու:*

*Իհարկե, ես մոռացել էի տեսածս ու լսածս շատ երկար
տարիներ և նույնիսկ կնոջս չէի պատմել:*

(ԸՆԴ ԵՂԵԳԱՆ ՓՈՂ ԲՈՅ ԵԼԱՆԵ... Լույս)

*Այս նույն բանը մի հայ էլ գրեց ռուսերեն և ցույց
տվեց թե ինչպես ծնվեց և ինչպես շարունակեց հայերեն:*

"Í á î î ä î î ò è â ã î â î ò à,
Í á î î ä è ã ñ è ð ù è î á í ó ý ò -
Í î ä ä à ð ä á í í û é á î é ò à î í î ã î ä à è -
È ç î á ð ÿ à ò ñ ò ó î á í è æ è ç í è ý ò à Ò î ò à -
Ð î æ ä á í í è é ð ä á á í î è î ð î ø è î ã î ä à è à,
È î á í à î Ã ó ð ä á í - Ñ ù í × ä è î ä à è à'.

Այս հրաշալի մեմախոսության հեղինակը Գուրգեն Յանիկյանն
է, ԼՈՒՅՍ-ը խնդրում է ռուսերենի մեջ սխալներ հայտնաբերվելու
դեպքում, ներողամիտ լինել: Այս տողերը թարգմանության կարիք
են զգում, հայության ավելի լայն շրջանակներին ծանոթացնելու
ցանկ Յանիկյան -բանաստեղծին:

*Բանտում ժամանակի պակաս չկար: Չնայած տասնյակ
զանազան կենսագրականներ են գրել իմ մասին, որոնք
հեռու են ճշմարտությունից, ես որոշեցի դեռ 1974 թվին
ինքս գրել, և դրանք իմ բոլոր թղթերի հետ պատկանում*

են ՀԱՅԱՍՏԱՆԻՆ, որտեղ իմ անվան արկղում մոտ քսան կիլոգրամ թղթեր կան՝ թե իմ գրածները և թե իմ նամակագրությունները: Դրանց մի մասը ես հետո տարա Հայաստան, երբ 1972 թվին այցելեցի այնտեղ, իսկ մնացածները ուղարկված են հետո իմ օտար բարեկամիս կողմից:

(Այստեղ մի տող անընթեռնելի Է-ԼՈՒՅՍ)

Այս գրությունս փաստացի է Յանիկյանի կյանքի մասին:

Երբ այս տղան աշխարհ եկավ, կնունք չեղավ, տերտեր չկար և անվանվեց «Ջարդի տղա»: 27 մեծ ու փոքր թաքնվել էին թաքստոցում: Կարնո Չարդն էր, հայ արյունով փողոցները ներկվեցին: Տղան լալիս էր ու ճչում: Որոշեցին խեղդել նրան, որ մնացածը փրկվեն: Երկու անգամ թաշկինակը նրա բերանը կոխեցին...

Մայրը խղճաց ու սիրո պտուղը կրծքին սեղմած թաքստոցից դուրս փախավ ու անհետացավ պարտեզի ծառերի մեջ: Մի ամիս հետո, բուք ու բորանի մեջ, սարերով սահնակները լիքը մարդկանց հետ ամբողջ խումբը փախուստ տվեց ու գիշերը ճանապարհին բարուրի մեջ քնած երեխան անհետացավ: Մայրը գողաց «աման Աստված, տղաս կորավ»: Ոչ ոք չէր ուզում ետ վերադառնալ և փնտրել մանկանը: Իրենք հագլիվ էին մահից փրկվել: Միայն մայրը դարձավ ետ փնտրելու զավակին: Եվ նաև ավագ եղբայրս հետևեց նրան:

Ջարդի տղային կիսասառած նրանք գտան ձյունների մեջ: Մայր ու որդի իրենց շնչով հետ բերին նրան դեպի կյանքը: Եվ այդ տղան հետո, արդեն վեց տարեկան տեսավ, թե ինչպես իր աչքի առջև թուրքի դաշույնը կտրեց եղբոր վիզը...

Ջարդի տղան դարձավ Գուրգեն: Աստծո կամքով նա չէր մեռել: Որոշեցին, որ նա դառնա Աստծո ծառան ու

մասնավոր դպրոց տարան: Տղան փախավ անհետացավ: Նորից տարան, այս անգամ էջմիածնի ճեմարան: Նորից փախավ: Չէր ուզում լինել ծառա, նամանավանդ Աստծո, որի արժեքը արդեն լավ գիտեր: Տեղի տվին և հաշվի առան իր ցանկությունը: Ավարտեց դպրոցը, ուզում էր շարունակել, բայց հայրը ցանկանում էր իր կալվածներին տեր դարձնել նրան: Նորից վիճաբանություններ: Այժմ Ջարդի տղան անլեզու չէր, թողեց տունը հայրական և չեղավ զոհը հարստության, գնաց Մոսկվա՝ համալսարան: Մերժեց ծնողական ամսական դրամը, դառավ բանվոր-ուսանող:

Կռիվ էր նորից հայրենի երկրում: Մեկ նպատակ դարձած, մեր առաջին ուսանողական խումբը կռվի դաշտ մեկնեց և Ջարդի տղան դարձավ նրանց շարքում առաջին հայը:

Կռիվը կատաղի էր: Արյունի ծարավ թուրքի դեմ էին ելել «ԱՐԴԱՐՈՒԹՅՈՒՆ» պաշտպանող ռուսական բանակը և վրեժի ցասումով լցված հայ ֆեդայիներին կամավորական խմբերը, իրենց մեջ առնելով ԱՐԴԱՐՈՒԹՅԱՆ ԾԱՐԱՎՈՎ ոգևորված ուսանողներին: Փորձված ֆեդայիները քմծիծաղ էին տալիս ուսանողների վրա «տղաք դպրոց եք բացելու՞ և այստեղ և դաս եք տալու՞» ասելով: Իսկ օրեր անց «Ծո աս տղաքը վախ չունին» բռնաց մեկը, կռվի մեջ տեսնելով կրակ կտարած ուսանողներին: «Գնդակը սրանցից հեռու է փախչում» հաստատեց մյուսը: «Սա ռուս աղջիկները, չգիտեն ինչպես պետք է իրենց գործը կատարեն, մի ձեռքով վիրավորին են վիրակապում, մյուսով կրակում են, և դեռ ժամանակ են գտնում վիրավորի դեմքը պաքել և խնդրել, որ դիմանա»- պատմում էր երրորդը:

Մոսկվայից եկածները հետ չմնացին, ոչ բանակից, ոչ հայ ֆեդայիներից և ոչ էլ արյունածարավ թուրք սրիկաներից: Գազաններ դարձած, արյունածարավ, մենք մոռացել

էինք ամեն սրբություն և թե գթություն հանդեպ թշնամուն: Այրել, ջարդել, սպանել և որքան շատ այնքան լավ: Մեր աղջիկներն էին գնդացիներով սատկացնում թուրքին և հրդեհում նրանց թաքնված գյուղերը: Մեր կատաղությունը դառնում էր կրկնակի, երբ զոհ էինք տալիս: Չեմ կարող չհիշել Տանիա Բրոցկուն: Այդ հիասքանչ աղջկան մենք թաղեցինք Վանա լճի եզերքին: Սիրելի Տանյա, դու ցանկացար օգնել ՀԱՅԻՆ, որպես պարտք մարդկային: Քնիր հանգիստ, եթե աշխարհը մոռանա, քո Գուրգենը չի մոռանա, որ քո արյունով դու իմ երկրի հողը ներկեցիր ու քո կյանքը իմ ժողովրդին տվիր:

Միայն դու չեղար, շատերին թաղեցինք: Ես դառել էի կատաղած մի գազան և ափսոս այդ չտեսավ Տանյան: Առանց հաշիվ տալու իմ արարքներին, ես դարձա հերոս:

...Երբ Թիֆլիսի փոխարքայի տան մեջ սարքված հիվանդանոցում 15 օր մահվան քնի միջից ես արթնացա, կրծքիս ԽԱՋ չքանչանը տեսա և ինձ ժպտացող Տանյաին: Բայց սա ուրիշ Տանյա էր, փոխարքայի դուստրը, որը գթության քույր դարձած օգտակար եղավ շատերին, իսկ ինձ հասցրեց կյանքի շեմին:

Մի հետախուզության ժամանակ, առանց իմանալու այդ ռազմական շինության կարևորությունը, պայթեցրել էի այն, որը եղել էր այդ ռազմական շրջանի գլխավոր գինապահեստը: Պայթյունի ալիքը ինձ չպրտել էր ձորը, որտեղ ինձ գտել էին ուշաթափված և փոխարքայի կարգադրությամբ հասցրել էին Թիֆլիս: Թերթերը և լրագրերը մեծ աղմուկ էին բարձրացրել, Մոսկվայի թերթերն էլ հետ չէին մնացել: Ուսանողները ցնծության մեջ էին և պահանջել էին իմ լուսանկարը, թերթերում տպելու համար, որ երկիրը իման, թե ինչ օգուտ են տալիս ուսանողները:

Ես ամեն միջոց գործադրեցի, որ երկար մնամ հիվան-

դանոցում, որը ինձ համար դրախտային վայր էր հիշեցնում: Ես չէի պատկերացնում, որ աշխարհում մեկ այլ դրախտային վայր կա, իմ պառկած հիվանդանոցից բացի: Բայց դրա վերջն էլ եկավ և ինձ հիվանդանոցից դուրս գրեցին... որ գթության քույրն էլ հանգստանա: Պետք է ենթադրեմ, որ հիվանդանոցից ինձ դուրս գրելուն նա էլ մասնակցություն ունեցավ: Քանի որ ես հետազայում համոզվեցի, որ ամեն մարդ արարած իր ինտիմ կյանքում հանգստություն կարիք ունի, որը ես այդ ժամանակ չէի հասկանում... Երկու սեռին էլ սա վերաբերվում է... Սա իմիջապես:

Պատերազմը քանի գնում թեժանում էր: Ռուսները վերագրավել էին Կարսը: Արշակ փեսաս, որն իր ժամանակին ընտանիքը կարողացել էր ուղարկել Թիֆլիս, մնացել էր այնտեղ իր որդու՝ Քաջիկի հետ: Արշակը հայրիկիս կառավարիչն էր Կարսի գործերում:

Հիվանդանոցից տուն դարձա և տեսա քրոջս իր մյուս զավակների հետ, մեր տանն էր ապրում: «Աման Գուրգեն ջանս, գնա Կարս, տես մերոնց ի՞նչ է պատահել: Մերժել չէի կարող Վարսենիկ քրոջս, որի կրծքի կաթը ուտելով էի մեծացել: Գուցե իմ մեջ ավելի շատ քրոջս կաթը կա, քան մորս: Մի զարմացեք: Նրա առաջին որդին ինձնից մեկ չաբաթ առաջ էր ծնվել և մայր ու աղջիկ կերակրում էին իրենց երեխաներին՝ ով ազատ էր լինում, կամ ով շատ կաթ ուներ: Ես մայրիկիս ութերորդն էի: Իհարկե պակաս կաթ կուներնար, քան թե իր աղջիկը, որի առաջնեկը նոր էր աշխարհ եկել: Հետազայում շատ անգամներ, երբ քույրս զայրանում էր վրաս, ասում էր. «Ասոր նայեք, կսե իմ հարցերուս մեջ մի խառնվիք: Արշավիրս անոթի կթողների, աս լակոտին կաթ կուտայի»: «Թող չտայիր» պատասխանում էի ես: «Չտայիր կսե, անոթութունեն կը սատկեիր» ասում էր քույրս: Մայրիկս մեջ էր ընկնում և հարցը

փակվում էր:

Ինձնից հարմար մարդ չկար Կարս գնալու համար: Ուսանող, կամավորությունից եկած, կամավորական համագգեստով **ԽԱՉ ՊԱՐԳԵՎԸ** կրծքիս և ուսսախոս: Գնացի Կարս, երբ այն գրավված էր ընդամենը չորս օր առաջ:

Անհավատալի էր և զարուհուրելի: Ամբողջ փողոցները կրակի էր մատնված և ոչ մի կենդանի էակ չկար:

Երբ ես խոսում էի քաղաքը գրաված զնդապետի հետ, լուր եկավ, որ հայոց եկեղեցու բակում դիակներ են գտնվել:

Չտեսնեի այդ եկեղեցու բակը, որը լիքն էր հազարավոր դիակատված դիակներով: Մերկ աղջիկների մեջքին անշունչ պառկած, սեռական մասերը կտրած անշունչ մարմիններ... անմարմին գլուխներ՝ տղամարդու կտրված անդամներով պղծված...

Կես եղած մարմիններ, ամեն կողմ ցրված ձեռքեր, ոտքեր, մարմնի զանազան մասեր և այլն:

Տաճկական հրամանատարությունը կարգադրել էր քաղաքը թողնել, այլելով բոլոր հայկական տները, խանութները: Իհարկե դրանք թալանելուց հետո: Ոչնչացնել քաղաքի հայ բնակչությանը՝ մեծից փոքր և պղծելով և բռնաբարելով կանանց և աղջիկներին:

Այս տեսարանը հետագայում իմ մեջ պատճառ դարձավ, որ սկսեցի ատելությամբ լցվել դեպի թուրքը, և նաև, չզարմանաք՝ դեպի մարդկությունը:

Քրոջս ամուսնու գլուխը գտա՝ երկար բեղերի շնորհիվ, մարմինը չկար ու չկար: Խեղճ Քաջիկի մարմինը գտա, կես գլխով, ուսից կախված:

Ռուսները ցանկանում էին հենց նույն տեղում փոսեր փորել և թաղել դիակները: Շնորհիվ կրծքիս **ԽԱՉԻ** զորության, կարողացա փոխել այդ որոշումը և երեք գինալորական մարտասայլեր ամբողջ օրը դեպի քաղաքից դուրս

գտնվող հայկական գերեզմանոց էին տեղափոխում դիակները, որտեղ իմ խոստումների և արաղի չնորհիվ ուսու գինվորները պատրաստել էին տասը հակա փոսեր:

Երեկոյան գործը վերջացած էր և գինվորները ստանալով իրենց նվերները ինձից, փոխանցում էին փողոցներում արդեն երևացող ՀԱՅ վաճառականներին, որոնք Ալեքսանդրապոլից օդի էին բերել և շահով վաճառում էին ուսու գինվորներին: ...Միթե սա չի փաստում, որ հայերը նաև ճարպիկ վաճառականներ են...

Անելիք այլևս չունեի, որովհետև ամեն ինչ գետնին էր հավասարեցված:

Երբ իսկությունը հայտնեցի քրոջս, նա արցունքներով փաթաթվեց ինձ և սեղմելով կրծքին գոռում էր «Գուրգեն, երբ պիտի դադրեցնեն մեզ կոտորելը, ո՞ւր է ԱՍՏՎԱԾ»:

Հանգստացնելով նրան ասացի: «Երբ մենք էլ իրենց կոտորենք, իսկ Աստծո հասցեն գնա և տերտերին հարցրու»:

Մի քանի օր հետո մերոնք եկել էին կայարան, ինձ Մոսկվա ճանապարհ դնելու: Մեկնում էի ուսումս շարունակելու: Հայրիկիս տված դրամն այնքան շատ էր, որ զարմացած հարցրի պատճառը: Նայելով աչքերիս ու չփելով մազերս պատասխանեց. «Տար հետդ, տղաս, պետք կգա, շատ ընկերներ ունիս»:

Հայրս չգիտեր, որ ես մեծ եղբորիցս և մայրիկիցս ստացել էի բավականին մեծ գումարներ՝ որպես գաղտնի օգնություն:

Մոսկվան չէր փոխվել: Կյանքը եռում էր և հեղափոխություն էր սպասվում: Ուսանողները առաջնակարգ տեղ էին գրավել այս կարևոր գործում: Տասնյակ զանազան գաղափարներ էին ցանված ամենուրեք. դրանք աճել էին և բռնել էին երկրի ողջ կյանքը: Գտա հին ընկեր-ընկերուհիներիս և բնակարան վարձեցի՝ վեց սենյակից բաղկացած, որոնցից երեքը նվիրեցի կարիքավոր ընկեր-ներիս: Խոհարար վարձեցի, որ հոգա բոլորիս կերակրելու

հոգսը և մենք ազատ լինենք մեր ուսման հարցերում:

Կարծես ծնված օրից ես ԱՆԱՐԽԻՍԵ եմ եղել և դրա համար զարմանալու ոչինչ չկա: Ես միացա միացյալ հոսանքին և այնքան առաջ գնացի, որ ընտրվեցի մի ամբողջ բաժանմունքի ղեկավար: Կյանքը առաջ էր գնում և մենք ավելի շատ ժամանակ էինք հատկացնում մեր կուսակցական գործերին, քան թե ուսմանը:

Պատերազմի դաշտից եկած վատ լուրերը անհետևանք չէին մնում: Հեղափոխության հոտը ամենուրեք գալիս էր: Օր չէր լինում, որ այս կամ այն կազմակերպությունը քաղաքում ցույց չաներ: Բանվորությունն էլ միացել էր ցույցերին: Անարխիստներն էլ հետ չէին մնում և կարմիր դրոշը պարզած գոռում էին "Ääï é öäðÿ, Ää çäðäâñðäóäð íäðïäïäÿ ðäâïëþöëÿ" (Կորչի ցարը, կեցցե ժողովրդական հեղափոխություն-ԼՈՒՅՍ):

Եվ... պայթեց հեղափոխությունը, թագավորը ընկավ, Եկավ Կերենսկին, որը երկրից հետո կանացի շորով նույնպես փախավ: Երկրի ղեկը անցավ Լենինի ձեռքը: Պատերազմին վերջ տվին ու բանակը ցրեցին: Երկիրը վերածվեց եռացող կաթսայի: Հարյուրավոր վայրերում իրար էին զարկում աջերը և ձախերը: Ռուսաստանը քայքայվում էր: Ուրախ էր ուսանողությունը, որ նոր կարգեր են ստեղծվում երկրում:

Անարխիստները անգործ չէին և ավելի ու ավելի մեծ պահանջներ էին ներկայացնում երկրի նորելուկ ղեկավարներին: Դանակը ոսկորին հասավ և բուլչեհիյան կառավարությունը որոշեց նրանց հաշիվն էլ փակել, որովհետև անարխիստները դարձել էին Մոսկվայի տերն ու տիրականը:

Մի գիշերվա մեջ 14 հազար ուսանող, բանվոր, տեսուչ, ուսուցիչ ու զինվոր ձերբակալվեցին և բանտարկվեցին: Բանտերում տեղ չկար և որոշ հյուրանոցներ բանտերի

վերածվեցին:

Ես նույնպես այնտեղ էի և դեռ ավելի խորը:

Ինձ տեղավորեցին ԲՈՒՏԻՐԿԱ կոչված Մոսկվայի հայտնի բանսոմ: Ենթադրում էի, որ ապրում եմ կյանքիս վերջին օրերը: Եթե իմ ձերբակալությունից հետո գնացել են իմ բնակարանը խուզարկելու, ապա փրկություն ոչ մի հույս չկար այլևս: Բնակարանումս եղած թղթերը կապացուցեին, որ ԷՐԻՏՈ իտալական անունով և ՆՈՎԻԿՈՎ ռուսական անվամբ հանդես եկող անձինք միևնույն մարդիկ են և իսկական անունը Գուրգեն Յանիկյան է: Ես իմ մասին չէի մտածում, այլ այն հարյուրավոր ընկերներիս մասին, որոնք պիտի մեղադրվեին կառավարությունը տապալելու մեղադրանքով, որը մի պատժաչափ ուներ՝ ՄԱՀ:

Արդեն մի քանի անգամ ապացույց եմ ունեցել, որ ամենանեղ տեղն ընկած ժամանակ էլ, անտեսանելի մի ուժ ինձ պաշտպանում է և այն էլ ամենաանհավանական ձևերով:

24 ժամ էլ չէր անցել իմ բանտարկությունից, երբ փակված լինելով բանտի ամենախիստ մենախցերից մեկում, բանտապահը բացելով դռան վրայի փոքրիկ պատուհանը ինձ մի փաթեթ սիգարետ տվեց «Առ, օրիորդ Նադիան է բերել քո տնից, որ առանց ծխախոտ չմնաս» ասելով:

Պատուհանը փակվեց և հրաչք... ԱՄԵՆ ԻՆՉ ՓՈԽՎԵՑ:

Նադիան մեր համալսարանի ուսանողուհիներից էր, Ռուսական գաղտնի ոստիկանության (ՉԵԿԱ-ի) գլխավոր՝ Ջերժինսկու քույրը:

Նադիան Ջերժինսկու քույրը լինելով հանդերձ, մասնակից էր մեր խմբի աշխատանքներին և ոչ միայն մասնակից էր, այլ նաև իմ ամենամոտ ընկերուհին էր ամեն տեսակետով: Նա էլ անարխիստ կուսակցության անդամ էր: Տրամաբանությունը ինձ հուշեց և հետագայում դա փաստվեց, որ Նադիան իմանալով իր եղբորից գալիք

ձերբակալությունների մասին, վազել էր ինձ զգուշացնելու, բայց ուշացել էր: Նա իմ սենյակի բանալին ուներ և կարող էր գիշեր թե ցերեկ ներս մտնել: Նա բացել էր իմ սենյակը և առանց քննելու, ժամեր շարունակ մեկ առ մեկ այրել ոչնչացրել էր բոլոր նամակները, ցուցակները, գրքերը, մի խոսքով ամեն ինչ, թողնելով միայն անկողինս ու եղած ծխախոտները: Հավատացած էր, որ ես կհասկանամ, որ իմ սենյակի ծխախոտները ինձ բանտ հասցնելը շատ բան կպատմի ինձ և կնախապատրաստի իմ հետագա քայլերին: Դա արել էր օգտագործելով իր եղբոր անունը և ես այդքան էլ հիմար չէի, չհասկանալու, որ նա մաքրագարդել է ինձ պատասխանատվության ենթարկող բոլոր փաստերը: Դրանից ոգևորված, ես սկսեցի ծխել նրա ուղարկած ծխախոտները և հետն էլ երգել:

Ààðè, ààðè ì ìÿ çâàçàà

Çâàçàà ëþááû çàâàðí àÿ,

Ôû n ì áíÿ îäí à çàâàðí àÿ

Äðóãî é í á áóâàð í èèî ääà

Հարցաքննությունը սկսվեց: Ես անմեղ ձևացա և նույնիսկ ինձ ձերբակալելու «պատճառը» չգիտեի... «Ես անկուսակցական մի հայ ուսանող եմ և ուզում եմ վերջացնել ուսումս և տուն վերադառնալ: Երբ շատ պնդեցին իմ ով լինելը պարզաբանեմ, ծիծաղելով մի հայելի խնդրեցի, որ «տեսնեմ այդ ի՞նչ մեծ մարդ եմ եղել, որ ինքս էլ չեմ իմացել»:

Իմ անձը պարզաբանել չկարողանալով, համենայնդեպս տարան բանտի բակը՝ զնդակահարելու: Գնդակահարում էին գիշեր թե ցերեկ: Ոչ մի փրկության հույս չէր մնացել: Մտածեցի, այսպես թե այնպես սպանելու են, վերջս եկել է: Ինչո՞ւ մեռնեմ տանջված կամ սարսափած դեմքով, որ զնդակահարողներին էլ ուրախություն պատճառեմ: Սկսեցի ժպտալ, ծիծաղել և կատակներ անել: Ոչ մի ազդեցություն

նրանց վրա, նրանք իրենց գործն էին անում: Կանգնեցրին բանտի պատի տակ: Չորս զինվորներ հրացաններով նշան բռնեցին և կրակեցին: Վալր չընկա, զարմացած նայում եմ, թե վերջն ի՞նչ է լինելու: «Կրակ» հրաման տվողը, զայրացած գոռաց զինվորների վրա, որ քսան քայլի վրա էլ չեն կարողանում նշանին խփել և հանձնարարեց, որ վաղը վերջացնեն ինձ: Պարզ էր, որ վախեցնող «գնդակահարություն» էին սարքել, որ մահով վախեցնելով ինձնից իմ անձի իսկությունը կորզեն: Ես տեղյակ էի նման մեթոդներին, որ քննիչները կիրառում էին արդեն: Քննությունը շարունակվեց և նույնիսկ դատավարություն եղավ և ինձ տվին ամենաթեթև պատիժը՝ «ցմահ տաժանակիր աշխատանքներ Սիբիրում»: Իմ ով լինելը իմացել էին, բայց ձեռքներին փաստեր չէր եղել: Իհարկե, նա ով մատնել էր ինձ, լավ գիտեր իմ ով լինելը և կարող էր որպես վկա հանդես գալ, բայց նպատակահարմար էին գտել այդ գործակալին մեջտեղ չբերել և նրա անունը հայտնի չանել, հետագայում ավելի նոր տեղերում օգտագործելու համար:

Մի քանի օր հետո, ինձ նման հարյուրավորների հետ տարան երկաթուղու կայարան և լցնելով ապրանքատար վագոնները ճանապարհեցին դեպի Սարատով:

Նորից հրաչք, նույն ծխախոտները ստացա: Դրանք ինձ հանձնեցին մեզ հսկող պահակները: Երկու տուփ ծխախոտ էր, մեկի միջից երկտող գտա, ձեռագիր տպատառերով գրված «Ես քեզ սիրում եմ, դու էլ շարունակիր ինձ սիրել, ինչպես սիրում ես»: Նադիայի ձեռագիրը ճանաչեցի և գրության իմաստն էլ հասկացա. «Պիտի շարունակեմ անել ինչ կարող եմ, շարունակիր քո ընթացքը»:

Այս պատմությունը երկար է լինելու, բայց ես ուզում եմ հնարավորին չափ համառոտ պատմել, քանի որ գրությունս նպատակը այլ է:

Թանկագին Նաղիան ոչ միայն ինձ, այլև հազարավորներին էր օգնել՝ այլերով սենյակիս ամբողջ պարունակությունը: Մի քանի հազար ռուսական թղթադրամները, որ պահված էին թղթերիս արանքներում, նույնպես կրակի ճարակ էին դարձել: Իմ անունով դատական գործի միջից, ինչ-որ մեկի օգնությունով գողացել-հանել էր իմ գործին վերաբերող բոլոր մեղադրական եզրակացությունները, թողնելով միայն ինձ սիբիր ուղարկելու որոշումը: Սարատովի ճամբարում հավաքված էին բոլոր Սիբիր ուղարկվածները և սպասում էին իրենց հերթին, էտապով այնտեղ հասնելու համար: Երկրի բանտերը լեփ լեցուն էին և կառավարությունը ստեղծել էր հատուկ հանձնախումբ, քննելու և քիչ վտանգավորներին ազատելու համար: Երբ հերթը հասավ մեր ճամբարի կալանավորներին ստուգելուն, ինձ նույնպես կանչեցին և հարցրին ինձ ձերբակալելու պատճառը: «Չգիտեմ» և տասնյակ անգամներ «ցանկությունս ուսումս ավարտելն ու հայրենի Պարսկաստան գնալս է նպատակս» կրկնելը միակ բացատրությունն էր: Ես արդեն համոզված էի, որ իմ գործերում բացի դատական որոշումից, ուրիշ փաստաթուղթ գոյություն չունի: Եվ դա շնորհիվ իմ ՓՐԿԱՐԱՐԻ:

Հարցաքննող հանձնախմբի նախագահը Լեբեդև արգանտունով, միջին տարիքի, զարգացած և զաղափարական բոլշևիկ էր: Այնքան կարճատես էր, որ իրար վրա երկու ակնոց էր օգտագործում: Հետագայում ես նրան հանդիպեցի մի այլ տեղ և ուրիշ առիթով: Որոշեցին ինձ Սիբիր չուղարկել և ազատ արձակել, բայց պայմանով, որ ես մնամ և ապրեմ Սարատովում: Հանձնախմբի անդամներից մեկը ճամբարի կառավարիչն էր, նա դրեց այդ պայմանը: Նրան դուր էր եկել ճամբարում իմ դրած թատերական բեմադրությունները, որին մեծ հաճույքով այցելում էին քաղաքի գլխավոր բոլշևիկների սիրուհիները: Ճամբարի

կառավարիչը հանձնարարեց, որ ես շարունակեմ բեմադրությունները:

Դեռ Թիֆլիսում, աշակերտական տարիներից, սիրողական թատերական խումբ ունեինք և բեմադրում էինք հայկական ներկայացումներ: Ասում էին, որ ես վատ չեմ խաղում: Մամուլյանների ընտանիքին և Ռուբենին դեռ այնտեղից գիտեի:

Ճամբարում ես բեմադրեցի ռուսական հանճար՝ Լերմոնտովի «Դիմակահանդես» խոշոր դրաման: Այնտեղ հասա, որ սկսեցի նաև բեմադրել Շեքսպիրի գործերը: Թիֆլիսում Վահրամ Փափազի հետ մոտ բարեկամներ էինք: Այդ բարեկամութունը շարունակվեց նաև Մոսկվայում: Առանց քաշվելու լիովին օգտագործում էի նրա ձևերը և ապրումները, երբեմն նույնիսկ ձայնը:

Քաղաքի թատրոնի դերասանները և պատասխանատուները լսելով մեր ներկայացումների մասին, եկել էին ճամբար և տեսել էին իմ խաղացած «Սավան»: Լեոնիդ Անդրեևիչը և կինը՝ ցանկացել էին, որ ես իրենց թատրոնում էլ խաղամ:

Կարող էի մերժել երկնքից իջած այս մանանան: Դարձա պրոֆեսիոնալ դերասան և շատ լավ օգտագործեցի իրադրությունը: Երկու ամսվա արձակուրդ ստացա հանգստի համար և բռնեցի Մոսկվայի ճանապարհը: Ճիշտն ասած փախա, Սարատովից բացակայելու իրավունք չունեի:

Մոսկվայում սկսեցի ավարտական քննություններս տալ: Սարատովում ամբողջ ժամանակ նաև սովորում էի կուրսային դասերս: Համալսարանում «չունը տիրոջը չէր ճանաչում»: Եթե ցանկանայի, կարող էի ստանալ բժշկի կամ փաստաբանի դիպլոմ: Պրոֆեսորները անում էին ամեն ինչ, որ դուր գան ուսանողներին և բավարարեն նրանց քմահաճույքները, քանի որ չգիտեին, թե որ ուսանողը «վերևներում» ինչ կապերի մեջ է: Ստացա դիպլոմս և

ոսկի մեղալով ավարտականս: Գտա անվնաս մնացած բավականին մեծ գումարս և գոհարեղեններս, որոնք ստացել էի հայրիկիցս: Այդ բոլորը ես պահ էի տվել Մոսկվայում գտնվող խալացի Ամոդիա անունով մի երգչուհու մոտ:

Դրամից և աղամանդներից զատ, ստացա նաև իմ պարսկական անձնագիրը իմ իսկական անունով, որը ինձ չատ ուրախացրեց:

Աշխատում էի քաղաքում շատ չերևալ: Գնացի Հայաստանի կառավարության ներկայացուցիչ Տեր Գաբրիելյանի գրասենյակը, որի քարտուղարն էր Բեկնազարով անունով նախկին ռուսական բանակի սպա:

Ներկայացա իմ անունով ու հայտնեցի ցանկությունս: Ասի, որ ավարտել եմ համալսարանը և ուզում եմ հայրենիք վերադառնալ: Շատ ուրախացան, քանի որ անցյալս էի հայտնել: Երևանում արդեն իշխանության վրա էին բոլշևիկները: Նրանց ուրախության պատճառն էլ իմացա: Պարզվում է, որ նրանք փնտրում են մի հավատարիմ մարդ, որ տեղ հասցնի հատուկ կող և որ իրենք այլևս չօգտվեն ռուսական կողից և ունենան իրենց հատուկ կողը, որը կառավարության սեփականությունն էր:

Թե ի՞նչն էր պատճառը, որ նրանք առաջին օրվանից ինձ գրկաբաց ընդունեցին, չգիտեմ: Տեր Գաբրիելյանը հարցրեց. «Կարո՞ղ ես օգուտ տալ ազգին»: Պարզ է, որ պատասխանեցի «Այո, իհարկե»:

Պետք է նրանք պատրաստեին մի հայկական կող և ես դա հասցնեի Երևան՝ Լուկաշինին, որը այդ պահին Հայաստանի գլխավորն էր:

Այնքան ինձ հավատացին, որ ես սկսեցի նրանց օգնել այդ կողը պատրաստելու գործում: Ես բոլշևիկ էի և ատում էի այդ գաղափարը, բայց ես ՀԱՅ էի և նրանք էլ ՀԱՅ էին: Ինձ վստահելու էին մի կարևոր գաղտնիք, որը

գաղտնի էր պահվում նույնիսկ ռուսական բոլշևիկյան կառավարութունից: Կողմ վերջացրինք և տեղավորեցինք Բեկնազարովի համարյա նոր զինվորական կոշիկի կրոնկները մեջ: Մեր ոտքի չափսերը նույն էին, իսկ իմ հին կոշիկները կիսամաշ էին:

Ռուսաստանում այդ ժամանակ զանազան սպիտակ բանակներ էին գործում և ուղղակի կապ կովկասի հետ չկար: Պետք է Մոսկվայից գնայի Սիզրան, որը գտնվում էր Վոլգա գետի վրա և այնտեղից մեկնեի մինչև Աստրախան և այնուհետև Բաքու: Որից հետո գնացքով գնայի Թիֆլիս: Տոմսակը նրանք առան և եկան կայարան ճանապարհելու ու հեռվից նայում էին, թե ինչպես պարսկական անձնագիրը գրպանում, մի ուսանող արևածաղիկի սերմ չրթելով ու թքոտելով աջ ու ձախ, շալակին մի ճանապարհորդական պարկ, անվնաս անցավ բոլոր քննիչ կետերով և մտավ երրորդ կարգի վագոն: Մոտենալով պատուհանին նայեցի նրանց կողմը: Դեմքները ուրախությունից չողում էին: Գլխավոր վտանգը մնացել էր ետևում, որովհետև այդ ժամանակներում ճանապարհորդներին շատ խիստ էին քննում: Երբ գնացքը շարժվեց, ես էլ ժպտացի:

Սիզրան հասնելով իմացա, որ Աստրախան մեկնող նավը կլինի 15 օրից: Որոշեցի գնալ և ներկայանալ պարսկական հյուպատոսություն, մինչև Բաքու տոմսակ ապահովելու համար: Ես նրանց ասացի, որ Պարսկաստան եմ գնալու, խոստացան աջակցություն ցուցաբերել: Ես տվի անձնագիրս և մոտս եղած գումարը և աղամանդները, որ պահեն իրենց պահապաններում, քանի որ հյուրանոց եմ ուզում գնալ: Հյուպատոս Աբդու Ռահմանը և նրա օգնականը՝ էլիբեկով, ազգությամբ հայ փաստաբան, որը ընտանիքով փախել էր Բաքվից, ինձ խորհուրդ տվին հյուրանոց չգնալ: Հյուպատոսարանում ազատ սենյակ կար անկողինով և նրանք առաջարկեցին ինձ այդտեղ մնալ: Առաջարկն

րնդունեցի, որովհետեւ չէի ուզում քաղաքում աչքի ընկնել հասկանալի պատճառներով:

Պարզվեց, որ Աբգու Ռահմանը, ոչ միայն կոմունիստ է, այլև ՉեկԱ-ի գաղտնի գործակալ է: Մի քանի օր էր մնում, որ ես նալ նստեի, Չեկան ինձ ձերբակալեց փողոցում և տարավ հյուպատոսարան, որ ապրած սենյակս խուզարկեն: Եվ հյուպատոսը և օգնականը ապշած դիմավորեցին մեզ և ձերբակալողների պահանջով տարան և ցույց տվին իմ սենյակը: Խուզարկեցին իմ մի քանի շապիկները, կիսահին վերարկուս և բարձի տակ գտան նազան՝ ռուսական զինվորական ատրճանակ և փամփուշտներ:

Առանց խոսք ասելու ուղղիղ տարան ՉեկԱ-ի բանտը: Հյուպատոսը ասաց որ «անհանգիստ չլինեմ», որովհետեւ ես օտարահպատակ եմ և ինքը ամեն կերպ կօգտագործի իր պաշտոնը հարցը փակելու համար:

Նավի մեկնելուց երկու օր առաջ հյուպատոսը եկավ Չեկայի բանտ, ինձ տեսության և հայտնեց, որ հարցը լրջանում է, քանի որ բարձիս տակի գենքը գողացված է եղել ՉեկԱՅ-ից: Ասաց, որ ամեն միջոց ձեռք է առել և տեսնվել է մեծամեծների հետ և իրեն հաջողվել է կաշառք տալով ինձ դուրս բերելու թույլատվություն ստանալ, Բաքու մեկնելու համար:

Հետաքրքրվեցի, թե որտեղի՞ց գիտեին Չեկայում ինձ մոտ դրամ լինելու մասին: Չէ՞ որ ամեն ինչ ես հանձնել էի հյուպատոսություն՝ ի պահ:

Պատասխանը ավելի քան ցինիկ էր. «Ես ասացի, երբ հարցրին, դրամ ունի՞: Միթե, որպես ՄԵՐ երկրի հյուպատոս ես կարող էի ստել նրանց և չասել դրամի մասին» ասաց նա ինձ: Ասաց նաև, որ իրեն հաջողվեց իմ ամբողջ ունեցվածքը նրանց կաշառք տալուց հետո, նրանցից խնդրել տոմսի փող և ճանապարհի ուտելիքի համար մի քանի ռուբլի: Իսկական սպիտակ թելերով կատարած

սրիկայությունն էր նրա արածը:

Ճար չունեի: Ուրախ էի, որ կոշիկներս ոտքերիս են: Հետևյալ օրը, ինձ ուղղակի տարան նավը և հյուպատոսը ձեռքս տվեց անձնագիրս, մի քանի թղթեր, նավի տոմսակը և մի քանի ռուբլի: Սպասեց այնքան, մինչև նավը մեկնեց, որ իր պարտականությունը կատարած լինի իր երկրի և քաղաքացու հանդեպ:

Նավը հեռանում էր ամից և ես նրան և ՉեկԱ-ի աշխատակիցներին օդային համբույրներ էի հղում: Պահ տված հարստությունս ՉեկԱՅԻ-ի մեծերը և հյուպատոսը եղբոր պես իրար մեջ էին արել: Իսկ զենքը հյուպատոսը ՉեկԱ-ից էր բերել և դրել բարձիս տակ: Լավ էին ծրագրե՞լ... ո՛չ:

Այս դեպքը պատահեց 1920-21 թվին և 18 տարի անց, պարսկական կառավարությունը Սիզրանի հյուպատոսին մեղադրում էր հայրենիքի նկատմամբ կատարած դավաճանությունների համար, և նա դատվում էր, որպես բոլշևիկյան լրտես:

Նույն թվին նրան կախաղան բարձրացրին Թեհրանի Թոփխանա հրապարակում: Օրը ցերեկով կատարվեց դա և ես կանգնած էի մահապատիժը իրագործող դահիճներից 15 քայլ հեռու և հյուպատոսի երեսը ծածկած չէր: Ես կանգնած էի զինվորական նախարարի հետ և անում էի ամեն ինչ, որ մահապարտը տեսնի ինձ և նայի աչքերիս մեջ: Եվ նայեց ու... կախեց գլուխը:

Համոզված եմ, որ ճանաչեց Սիզրանի իր գոհին...:

Իսկ ես Բաքու մեկնող նավի վրա Վուլգայով գնում էի Աստրախան: Ռուսաստանում տիֆը տարածված էր և ես Սիզրանի բանտում վարակվեցի այդ հիվանդությամբ: Տաքության մեջ էի: Դեռ Աստրախան չհասած, իմացա, որ Աստրախանի և Բաքուի միջև գործող երկաթուղին բաց է և դա ինձ հնարավորություն կտար Թիֆլիս հասնել

ավելի շուտ և քիչ չարհարանքով: Վերարկուիս մեջ կարած ունեի 50 ուռբլի և դա ինձ փրկեց, որ երկուս և կես օրից հասնեմ Թիֆլիս: Իմ հիվանդութունը թաքցնում էի, այլապես չէին թողնի գնացք նստեմ:

Թիֆլիսի մեր տանը ուրիշ մարդիկ էին բնակվում: Մի կերպ իմացա մայրիկիս և Սաթենիկ քրոջս տեղը և գնացի գտա նրանց քաղաքի ծայրամասի մի կիսաքանդ սենյակում ծվարած: Նախքան ընտանիքիս մասին մանրամասնություններին անցնելը, կպատմեմ, թե ինչպես կատարեցի Մոսկվայում Հայաստանի ներկայացուցիչներին տված խոստումս: Հիվանդութունս արդեն իր զագաթնակետին էր հասել և ես մտած մի կեղտոտ և պատռված անկողին, զառանցում էի՝ Լուկաչին, Լուկաչին ասելով: Քույրս գտավ մի հայ կոմունիստ ու բերեց ինձ մոտ, որ սա մի բան հասկանա այդ անունը տվողից:

Իմ զառանցանքը փոխվել էր «Լուկաչինին եմ ուզում, Լուկաչինին եմ ուզում»: Լուկաչինը հայկական կառավարության գլխավորն էր այդ ժամանակ: Երբ տեսան, որ ոչ մեկի հետ միտք չեմ փոխանակում և չեմ էլ ուզում խոսել, հեռախոսով հայտնել էին նրան, որ մի ուսանող Մոսկվայից եկել է, հիվանդ պառկած, քո անունն է տալիս անընդհատ:

Հետևյալ օրը նա եկավ և ասաց իր անունը: Երբեք չէի տեսել նրան, չըջապատիս կանգնածներին հարցրի «այդ իր իսկակա՞ն անունն է»: Երբ դրական պատասխան ստացա, պահանջեցի, որ բոլորը դուրս գնան և ինքը մնա ինձ մոտ: Հետո մի քանի մարդ էլ կային, թիկնապահներն էին, նրանց էլ դուրս հանեց: Մնացինք մենակ: Հագիվ կարողացա մեկնել ձեռքս և բարձիս տակից հանել պահած կոշիկներս:

-Տեր Գաբրիելյանից եմ բերել սրանք, մեջը հայկական կող կա»: Այս լսելով, նա հաշվի չառավ, որ տիֆով հիվանդ եմ և կարող է վարակվել նաև ինքը, համբուրեց ճակատս

«Ապրեա տղաս» ասելով: «Այս ի՞նչ է քո վիճակը սիրելիս» ասելով ներս կանչեց իր հետ եկողներին ու հրամայեց «Հոգ տարեք մեր այս լավ հային: Լավանաս Երևան արի, անունդ ի՞նչ է»: Ասացի անունս:

Հետը եկածները տեսնելով նրան կեղտոտ կոշիկները կրծքին սեղմած, ասացին «Ընկեր Լուկաչին, այդ կեղտոտ կոշիկները դեն նետեք, ինչու եք բռնել»: «Այս կեղտոտ կոշիկները մեզ փրկելու են, տղան Մոսկվայից մեզ կող է բերել» ասաց նրանց և դարձավ ինձ. «Լավացիր, ընկեր Յանիկյան, արի Երևան, քեզ պեսների կարիքն ունենք»:

Ես ազատ չունչ քաշեցի և խնդրեցի հայտնել Տեր Գաբրիելյանին, որ ես թեև թալանված, բայց ողջ հասել եմ Թիֆլիս և տեսել եմ Լուկաչինին:

Երկու ժամ հետո, գնացողներից մեկը վերադարձավ և իր հետ բերելով մի պայուսակ հանձնեց ինձ ասելով. «Լուկաչինը այս դրամը ուղարկեց ձեզ և ասաց, որ բժիշկ կանչեք և մնացածն էլ ծախսեք տան կարիքների համար»: Պայուսակի մեջ բավականին գումար կար, փրկություն՝ աղքատության մեջ գտնվող մայրիկիս և Սաթենիկ քույր-կիս համար:

Երեք բժիշկներ եկան, որոնք դրամ չառան: Միմյանց մեջ որոշեցին, թե ով ի՞նչ է անելու, որ այս տիֆով մարդուն ազատեն իր հիվանդությունից և կատարեն «ընկեր Լուկաչինի կարգադրությունը»:

Լուկաչինը բացի Հայաստանի կառավարության ղեկավարը լինելուց, նաև Վրաստանում շատ մեծ ու կարևոր անձնավորություն էր: Մեզ համար մի փոքր բնակարան վարձեցին և մեզ տեղափոխեցին այնտեղ:

Թիֆլիսում բուլճեիկների գալու ժամանակ, մերոնց, չգիտեմ ովքեր և ինչպես տեղեկացրել էին, որ ինձ Մոսկվայում գնդակահարել են: Ըստ պատշաժի եկեղեցում ինձ համար հոգեհանգիստ են տվել, լաց են եղել և իրար են մխիթարել: Նշանածս՝ Վերգինեն, որը միշտ ինձ սպասելիս

է եղել, ինձ «Թաղելուց» հետո ամուսնացել է մի ուրիշ հայի հետ:

Բուլչեհիկները մեր ընտանիքը անցկացրել էին «սև ցուցակի մեջ»: Նման ճակատագրի էին արժանացել հարյուրավոր ունևոր ընտանիքներ, անկախ ազգային պատկանելությունից: Մեր բնակարանից մերոնց դուրս էին չալտել փողոց և հայրիկս մեռել էր հենց փողոցում՝ կաթվածից: Ինձանից մեկ և կես տարի մեծ եղբորս՝ Լևոնին բանտ էին դրել: Մեծ եղբայր Սուրենը փախել էր: 10 տարի հետո ես գտա նրա գերեզմանը Կրասնոդարում, որտեղ գնդակահարել էին նրան որպես դաշնակցական: Նրանից փոքր եղբայրս՝ Դժակը, մահացել էր մինչև բուլչեհիկների գալը: Մայրս խելագարվել էր և ընկել էր փողոցները, որտեղ մուրացկանութուն էր անում, իսկ Սաթենիկ քույրս մի լողզգանկա էր գտել և գուլպաներ գործելով մի կերպ ապրել էր:

Պարզ է, որ գործարանները և թե հայրիկիս գրասենյակը և բանկերում եղած մեր հաշիվները նույնպես գրավել են: Մեծ քրոջս Վարսենիկի մեծ տղան իմ հասակակից էր, որը բանտարկվել էր որպես հեղափոխական, մյուսը բուլչեհիկ էր դարձել և երրորդը՝ Արշամը, արկածից դարձել էր ցմահ անդամալույծ և գամվել անկողնուն: Վարսենիկն էլ տարված էր իր ընտանիքի հոգսերով:

Մեր բարեկամները և ծանոթները, որոնց դուրս թյունը նույն էր ինչ մերոնցը, նույնիսկ ավելի վատթար, ժամանակ չեն ունեցել մերոնց մասին մտածելու:

Դեռ մերոնց բախտը մի անգամ բերել է: Մայրս ինչ-որ փողոցի անկյունում ողորմութուն խնդրելիս, նրան է մոտենում մի մարդ և «Եպրաքսիմա խանում այդ դո՞ւք եք» ասելով, մորս սարսափի է մատնում և խեղճ կինը սկսում է փախչել իր անունը լսելով: Հարցնողը նրանից հետ չի մնում և այսպես գալիս հասնում է մերոնց ապրած սենյակը: Մայրիկս պատմում է քրոջս անծանոթի հետապն-

դելու մասին և քույրիկս դուրս է գալիս նրան հանդիմանելու:

«Լսեք,-ասում է այդ մարդը,- ես ձեզ լավ եմ ճանաչում: Ես իր ժամանակին Մկրտիչ աղայի պաշտոնյան եմ եղել: Մկրտիչ աղան իմ քավորն է եղել և հարսանիքս ծախսերը բոլորը ինքն է հոգացել: Նա մինչև վերջ ինձ օգնում էր և ես հասարակ բանվորից բարձրացա մինչև կառավարիչի օգնականի պաշտոնը»: Այդ ասելիս նրա աչքերից արցունքներ են հոսել:

«Ինչպե՞ս ես կարող եմ թույլ տալ, որ Մկրտիչ աղայի կինը ողորմություն խնդրի: Ես կոմունիստ եմ և պատասխանատու պաշտոն ունեմ: Եպրաքսիմա խանում, ես պարտքս եմ համարում փոխհատուցել քո ամուսնու արածների դիմաց: Դուք մեր «սև ցանկի» մեջ եք, չատ բան չեմ կարող անել, բայց ամեն շաբաթ օր ձեզ երկուսիդ համար ուտելիք կբերեմ, որ անոթի չմնաք: Մինչև գալս սա վերցրեք»:

Եվ նա գրպանից հանելով սեղանին է դնում իր մոտ եղած ամբողջ գումարը: Գնալիս, շրջվում է և հարցնում. «Ես իրավունք չունեմ ձերոնց մասին հարցնելու, բայց ի՞նչ եղավ Գուրգենը, որտե՞ղ է նա, ամենից շատ բանվորները նրան էին սիրում: Ամեն գալիս հետը միրգ էր բերում և նստում էր բանվորներին հետ ուտելու»:

Երբ իմանում է, որ ինձ Մոսկվայում գնդակահարել են, ախ է քաշում և թափվող արցունքների միջից մրմնջում է. «ափսոս, լավ տղա էր, նա մեզ հետ պիտի լիներ և ոչ թե մեր թշնամիների»:

Ի՞նչ բարոյական ներքնաշխարհ էր ունեցել այդ մարդը, որ չէր կորցրել այն և նույնիսկ լավ էր արտահայտվել իր գաղափարական հակառակորդի հասցեին: Շատ չեն այսպիսի մարդիկ, բայց նրանց նմանները թեթևացնում են մեր կյանքը և այդպիսիներով կարելի է փրկել մեզ ներկա դարաշրջանում:

Հետազայում ես գտա նրան և նա ինձնից ստացավ իր արած բոլոր լավությունների դիմաց, չնայած իմ ատելությունը բացի թուրքից, տարածվել էր կոմունիստական հասարակութուն կազմած բոլոր ազգերի վրա և տարածվել էր անգամ ամբողջ մարդկության վրա:

Լուկաշինի տված դրամները և Սաթենիկ քրոջս աշխատանքը մեզ պահում էին: Երկու երեք շաբաթ անց ես ոտքի վրա էի և շատ թույլ էի գգում: Ներսս ամբողջովին հոսսահատութուն էր լցված և նաև ատելութուն ամբողջ մարդկության հանդեպ: Որպես մարդ պարտավոր էի մտահոգվել հարազատներին ապրուստով և աշխատել դուրս գալ նման դրությունից:

Առաջին անգամ էի դուրս գալու պառկածս սենյակից: Ձէի սափրվել, որ մարդիկ չճանաչեն ինձ:

Անցա Գալավինսկի պրոսպեկտը, փոխարքայի պալատը, որտեղ մի ժամանակ պառկած բուժվում էի, որպես հերոս: Հետո մտա մի փոքրիկ այգի, որը կոչվում էր «Պուչկինի պարտեզ», որտեղ պոետի արձանն էր: Ձեռնափայտ էի օգտագործում, և նստեցի մի նստարանին, ձեռքերս հենեցի ձեռնափայտին և դեմքս հենեցի ձեռքերիս: Նայում էի արձանին, բայց մտքերս թափառում էին այլ տեղերում: «Ի՞նչ եմ անելու, ինչպե՞ս եմ եմ շարունակելու կյանքս, իմաստ ունի՞ ալլևս ապրելը»: Հետազայում ամերիկյան բանտում շատ անգամ եմ նույն դիրքում մտածումների մեջ հայտնվել:

Որքան ժամանակ էր անցել, չգիտեմ: Միտքս անընդհատ նույն խնդիրն էր փորձում լուծել՝ «պայքարել, թե մտնել գերեզման»:

Ջգացի, որ մեկը երկու ձեռքերը հենել է ուսերիս և հարցնում է. «Գուրգեն, դու ե՞ս»: Հարցնելն ու գրկախառնվելը մեկ եղավ: Հովհաննեսն էր, այն ֆեդային, որը կցված էր մեր ուսանողական գնդին, որի հետ միասին մենք օդ

էինք հանել տաճկական պահեստը: Այդ պահեստի կորստից հետո թուրքերը ստիպված եղան հետ քաշել իրենց ուժերը ամբողջ ռազմաճակատով՝ զինամթերքի բացակայութեան պատճառով: Այդ գործողութիւնը ինձ հերոսի խաչի էր արժանացրել:

Ես շարունակում էի նրա երեսին համբույրներ տեղալ և ուրախութեան բառեր արտասանել: Տեսնելով, որ նա լալիս է, հարցրի. «Հովհաննես, ինչո՞ւ ես լալիս»:

«Գուլամ, որովհետեւ քեզ թաղել ենք Մոսկվայում և հոգեհանգիստ տվել Խոջեվանքում: Չորս հատ մոմ եմ վառել և չորս անգամ խաչն եմ համբուրել հանուն քո սիրո»:

Տեսնելով իմ տեսքը և հագուստները, ասաց «Մո, աս ի՞նչ դրութեան մեջ ես»:

«Երկար պատմութիւն է, Հովհաննես ջան»- պատասխանեցի նրան:

Առաջարկեց գնանք մոտակա ճաշարանը. «Կճաչենք և կխոսինք և մի քիչ էլ կտոնենք մեր հանդիպումը» ասաց: Տեսնելով, որ ես տատանվում եմ և հասկանալով պատճառը «Գուրգեն, ոչ մի բանի մասին մի մտածիր, ես փող չատ ունեմ, քեզ էլ կհերիքի» ասաց:

Կառքով գնացինք մեր տուն, հայտնելու, որ իմ մասին չանհանգստանան: Տեսնելով մեր ապրած տեղը, սրամտութեամբ հայտնի Հովհաննեսը «Մո, աս որտե՞ղ կապրիք, դուանդ վրա կախե ստացածդ խաչը, թող իմանան ով լինելը»:

Ճանապարհին կառքը կանգնեցրեց ծաղկավաճառի խանութի մոտ, նպատակը հասկացա, մտքումս ծիծաղեցի, բան չասացի: Երկու փունջ կարմիր վարդերով մենք ներս մտանք մեր սենյակը: Նա ըստ լավ սովորութեան համբուրեց մայրիկիս ձեռքը և նրան տալով ծաղիկները ասաց. «Մայրիկ, Խոջեվանքում դուժինմ մոմ տվեցի, որ բոլոր սրբերի առաջ վառես, որ քու տղուդ դրախտի ճամփան

լուսավորեն: Այնինչ ողջ է եղել: Առ այս ծաղիկները, որ քեզ մոռացնել տան քաջածներդ»:

Մայրս համբուրեց նրա ճակատը, ասելով, որ ուրախ է մեր հանդիպման համար:

Մեր ճաշելը ժամեր տևեց: Ես նրան պատմում էի իմ գլխին եկած բոլոր մանրամասները, առանց նրանից որևէ բան թաքցնելու, որովհետև ես վստահում էի նրան:

Պատմությունս լսեց, հետո փաթաթվեց ու հարցրեց. «Գուրգեն, երբ բանակում էիր մահից չէիր վախենում, հիմա ինչպե՞ս է, վախենո՞ւմ ես»:

Պատասխանեցի, որ չեմ փոխվել, բայց որ մտածում եմ մերոնց մասին, անելիքս չեմ գտնում:

«Ինձ հետ հանդիպելուց հետո, ոչ մի բանի մասին չմտածես, նամանավանդ փողի»- ասաց նա և նոր շամպայն պահանջեց:

Գնացինք նրա տունը, որտեղ կնոջ, նրա եղբոր, ու իր հոր ու փոքր քրոջ հետ էր ապրում: Մեր բնակարանից հետո՝ պալատ էր:

Նա էլ սկսեց իր պատմությունը, որն իմ բարոյականությունից բխող հանգամանքներից՝ իրավունք չունեմ գրելու: Միայն կասեմ, որ ինձանից ոչ պակաս փոթորկալից իրադարձությունների մեջ էր ընկել: Պահեցին իրենց տանը գիշերելու, տեղեկացնելով մերոնց, որ չանհանգստանան:

Ամբողջ ընտանիքով բամբակի գործ էին անում: Հետևյալ օրը գնացինք գործի տեղը, օֆիսի հետևում, ամբար կար, մամլակ և այլ գործիքներ: Իմ սիրելի Հովհաննեսը իր ողջ ընտանիքով զբաղված էր կոնտրոբանտով՝ մաքսանենգությամբ կամ արգելված առևտրով:

Թիֆլիսում օղու գործարան կար և տեղական գները 10 անգամ էժան էին, քան Ռոստովում, խարկովում կամ

Օղեսայում: Թեև կառավարութիւնը այս հարցում չատ խիստ էր և բռնածին տեղում գնդակահարում էր առանց դատ ու դատաստանի, բայց միևնույն է, այս վտանգավոր բիզնեսով շատերն էին զբաղված:

Երկու գալոն տարողութիւն հատուկ թիթեղյա աման էին պատրաստում, որը մինչև վերջ լցնում էին, որ ցնցելիս ձայն չհանի: Այդ օղիով լցված ամանը դնում էին փայտից սարքած արկղի մեջ և այդպիսի երկու արկղը տեղավորում էին մամլած բամբակի տյուկի մեջ և երկաթուղով ուղարկում ռուսական զանազան քաղաքներ և հանձնում նախապես խոսացած գնորդներին: Նույնիսկ բոլոր ծախսերը հաշվի առնելով մեկ ռուբլին դառնում էր ութ ռուբլի, իսկ բամբակն էլ առանձին արժեքով էին վաճառում:

Հովհաննեսի գործը շատ շահավետ էր, բայց որ բռնեին, ամբողջ ընտանիքով կգնդակահարեին:

Այս հանդիպումից հետո, համարյա ամեն օր գնում էի նրա տուն, երբեմն մնում էի գիշերելու: Ինձ դրամ տվեց, որը ես տվի քրոջս:

Խոսակցութիւնների ժամանակ ես աշխատում էի նրանց համոզել, որ վերջ տան այս վտանգավոր գործին, իսկ նրանք ինձ էին համոզում, որ մտնեմ այդ գործի մեջ, եթե ուզում եմ ինչ-որ կերպ իմ ու մերոնց դրութիւնը բարելավել: Եկանք ընդհանուր հասկացողութիւն, որ ես իրենց հետ կմիանամ միմիայն մեկ անգամ, որից հետո բոլորս վերջացնում ենք այս խաղը մահվան հետ:

Դրամը իրենք էին դնելու, իսկ գործի ամենավտանգավոր մասը, ուղարկելը և ստանալը ես վերցրի իմ վրա:

Արվող գործի մեջ մտցրի որոշ փոփոխութիւններ: Գործը սկսեցինք չտեսնված թափով և ես գնացի ռուսական երեք գնորդ քաղաքների հետ կապ հաստատելու և տեղում կազմակերպելու առաքումը: Մյուս «փարթներներս» իրենց

գործն էին անում, և Հովհաննեսը ինձ հետ եկավ իրեն հայտնի քաղաքներում գնորդներին ինձ հետ ծանոթացնելու, որ վերջիններս վստահեն ինձ և չվախենան ինձնից:

«Գուրգեն, ծո աա ի՞նչ կենես, կը երեւակայես: Մենք շատ շատ քսան բել կը ղրկեինք, որ 40 գալոն էր: Դու կուգես երկու վազոն ղրկես, որը 240 բել և 480 գալոն է, 12 անգամ ավելի քան մենք կանեինք:»- զարմանում էր Հովհաննեսը:

Ես ժպտալով պատասխանում էի. «Հովհաննես ջան, ես ոչ միայն իմ մասին եմ մտածում, այլև ձեր ընտանիքի: Սա լինելու է ձեր վերջին գործը, որովհետև չեմ ուզում բոլորիդ գնդակահարված տեսնել»:

Նրա ընտանիքն էլ շատ անհանգիստ էր և երբեմն ասում էին. «Աման Գուրգեն, լավ մտածե, որ չբռնվինք»:

Ես լավ մտածել էի և լավ էլ կազմակերպել էի: Երբ Հովհաննեսի հետ հանդիպեցինք գնողներին, ես հայտարարություն տվի թերթերում, թե գտել եմ մի բամբակի դուբլիկատ, երկաթուղու Թիֆլիս կայարանից՝ ներկայացնողի անունով, հասցեազրված այս քաղաքը և հետո էլ որոշ գումար: Ես վաճառական չեմ և ուզում եմ կորցնողը հայտնվի և փաստի իր ինքնությունը և տեր կանգնի իր կորցրած դուբլիկատին, իսկ ինձ, որպես վարձատրություն, թողնի այն գումարը, որը նույնպես գտել եմ, որպեսզի ես հանգիստ խղճով ծախսեմ այդ դրամը»:

Այդ քաղաքներում մի քանի կառավարական հիմնարկներում աշխատանքի անցնելու դիմումնագրերը գրեցի: Որտեղ ես խնդրում էի ինձ աշխատանքով ապահովել, քանի որ Մոսկվայի դիպլոմ ունեի և համապատասխան պաշտոն էի փնտրում: Նրանցից ստացա պաշտոնական գրություն, որ խնդրագիրս իրենց մոտ հաշվառման է վերցված:

Մի քանի նամակներ պատրաստեցի ուղղված «Կարպ

Իվանիչին», որտեղ գրված էր բամբակի և ալկոհոլի մասին՝ ստորագրված մի շինծու անունով և հասցեով: Ստորագրողի անունը դրել էի վերջերս մահացած մի ռուսի անուն: Մի քանի հյուրանոցների հաշվեցուցակ «Կարպ Իվանիչի» անունով և մի քանի հեռագրերի ստացականներ և ստացման անդորագրեր լինելու էին իմ «գտած» պայուսակի մեջ: Մնացած ձեռնարկած միջոցները հիմա չեմ կարող հիշել:

Վտանգավոր գործարքի այս նախապատրաստությունները տեեք մոտ երեք ամիս: Ամեն ինչ, բոլոր տարբերակներով նախատեսել էի և ձեռնարկել էի տարաբնույթ հակամիջոցներ: Իհարկե, իմ բոլոր զգուշությունները և հաշվարկները չէին ապահովում 100 տոկոսանոց անվտանգություն, հասկանալի է դա, բայց հնարավորին չափ դեպքերի ընթացքի վրա իմ հսկողությունը ես ապահովել էի:

Հովհաննեսի հայրը ամեն պատեհ առիթով կրկնում էր. «Պարոն Գուրգեն, հանձար ես եղել և ուսումդ պարապ չի անցել»: Հովհաննեսն էլ իմ տեղը պատասխանում էր. «Հայրիկ, դու բան չես տեսել: Կովի դաշտում տեսների Գուրգենին, որ ճանաչեիր: Հիմա կը հասկնաս, թե ինչո՞ւ աղջիկները ճտեն վար չէին գար»:

Իմիջալոց, այդ ճանապարհորդությունների ժամանակ ծանոթացա բժշկուհի Սուսաննա Քոմուրջյանի հետ, որը հետագայում դարձավ իմ կինը: Նրա հետ ծանոթությանս դեպքը թեև շատ հետաքրքիր է, բայց չեմ գրում, որովհետև պատմությունը շատ կերկարի:

Վերջապես ապրանքը ուղարկեցինք, որն առանց թյուրիմացության և միջադեպի տեղ հասավ: Հանձնեցի գնորդներին ու արժեքը ստացա ռուսական ոսկե տասնոցներով: Այդ ժամանակ առևտուրը կատարվում էր միայն ոսկով:

480 գալոն օդու արժեքը, որը մեզ վրա ներփակելով և բոլոր ծախսերով նստել էր հազար ոսկի ռուբլի, ծախվեց 4800 ոսկի ռուբլով, մի գումար, որ այդ ժամանակներում մի հսկա արժեք ուներ:

Հովհաննեսին հեռագրեցի, որ «Մերոնց փող տա»: Դա մեր նշանաբանն էր, որը նշանակում էր՝ ամեն ինչ ավարտվել է հաջողությամբ: Հեռագիրը Օդեսայից էի ուղարկել: Ես Հովհաննեսից գաղտնի մի ծրագիր էլ էի պատրաստել, որը պետք է կիրառեի, եթե մեր ձեռնարկածը ավարտվեր հաջողությամբ: Այս նոր ծրագիրը կոտորաբանտի հետ կապված չէր և այդ գաղափարի հիմքը եղել էր Սաթենիկ քույրիկիս ունեցած գուլպայի մեքենան:

Կովկասում նման մեքենաների պահանջարկը մեծ էր, իսկ Օդեսան նման մեքենաների ծախելու կենտրոնն էր: Գնեցի 25 հատ զանազան գործելու նոր մեքենաներ և մի հրեայի օգնությամբ շուկայից գնեցի մեծ քանակությամբ հին մեքենաներ, որոնց այս կամ այն մասերը կոտրված էին: Մոտ երկու հարյուր մեքենա էլ այդպես գնեցի: Բոլոր մեքենաները՝ հին ու նոր ուղարկեցի Թիֆլիս: Օդեսայից վերադառնալիս մի երկու օր մնացի Ռոստովում՝ լավ ժամանակ անցկացնելու և հայտնեցի բժշկուհի Սուսաննային, թե որ հիմնարկներում եմ խնդրագրեր գրել աշխատանքի ընդունվելու համար: Սուսաննայի մի եղբայրը Ռոստովին կպած Նախիջևանում հայտնի բժիշկ էր: Մեծ եղբայրը եղել էր բանկի տնօրեն և բոլշևիկներից փախել էր Գերմանիա, իսկ կրտսեր եղբայրը, նախկին ռուսական սպա լինելով՝ ծառայություն մեջ էր:

Թիֆլիս վերադառնալով, ուղղակի գնացի Հովհաննեսինց տուն: Ամբողջ ընտանիքով ինձ փաթաթվել ու համբուրում էին: «Տո աս ի՞նչ գործ ըրիր պարոն Գուրգեն» կրկնում էր հայրը: Նրա ոգևորությունը ես պատասխանեցի «Տեսա՞ր քեռի, ինչպես պարոն դարձա» և բոլորս ծիծաղե-

ցինք:

Պայուսակով տասնոց ոսկիները Հովհաննեսին տալով կարգադրեցի կայսրան զնա և ստանա ուղարկածս 25 արկղերը, որոնց մեջ էին հին ու նոր մեքենաները:

Վեցնելով բեռնագրերը զարմացած հարցրեց «աս ի՞նչ են Գուրգեն»: «Հարիսայի յուղն է» պատասխանեցի նրան, ձեր ապագա գործունեության ապրանքներն են: Բոլորը մի անգամից հետաքրքրվեցին ու սկսեցին հարց ու փորձ անել իմանալու, թե ի՞նչ եմ մտածել, բայց ես խուսափելով պատասխանից, առաջարկեցի, որ մի քեֆ սարքեն, որ ես էլ մերոնց հետ մասնակցեմ այդ քեֆին:

«Գործի մասին վաղը կխոսենք, այսօր եկեք քեֆ անենք» առաջարկեցի ես: Մինչև առավոտ կերուխուսի մեջ էինք, գուռնայի ձայնն էլ աշխարհ էր բռնել:

Հետևյալ օրը ես զբաղված էի մեր ընտանիքով:

Փաստաբան վարձեցի և լավ կաշառք խոստացա լեռնին բանտից ազատելու համար: Նոր բնակարան վարձեցի և մի տարվա վարձը միանվազ վճարեցի: Մայրիկս և Սաթենիկը իրենց համար հագուստներ առան և տան համար պետքական ապրանքներ գնեցին: Բժշկի հետ էլ եկա համաձայնության, որ ուշադիր լինի մայրիկիս առողջության հանդեպ և մեկ տարի էլ չէր անցել մայրիկս առողջացավ: Նրա հիվանդությունը պարզապես ծանր ապրումներից էր առաջացել:

Քեֆից առաջացած գլխացավն էլ անցավ: Հովհաննեսն սենց տուն գնացի և շուրջս հավաքելով բոլորին լուրջ հարցրի «պիտի ընդունե՞ք առաջարկս»:

Բոլորը միաբերան հավանություն տվին և նույնիսկ վրաս զարմացան «Գուրգեն, ատ ալ հարցնելու բան չէ, դու փաստեցիր թե ինչ պտուղն ես»: Բոլորին հերթով համբուրեցի և ասացի «չնորհիվ մեր միջև առկա եղբայրական զգացումներին Հովհաննեսի հետ, որը

մկրտվել էր արյունով, դուք եղաք պատճառը, որ ես նորից ծնվեմ ու զգամ, որ ունեմ որոշ պարտականություններ ու պարտքեր, որոնք պետք է վճարվեն: Առաջին պարտքս է ձեզ դուրս հանել այս վտանգավոր հոսանքից, որը ձեզ ուշ թե շուտ տանելու է դեպի ՉեկԱ-ի ձեռքը: Այսօրվանից ձեր բամբակի առևտուրը պետք է վերջացնեք և ինչ որ մնացել է ծախեք կամ վառեք: Եթե դուք չանեք դա, ապա ես կանեմ»:

Բոլորը ապշած ու զարմացած նայում էին ինձ:

«Ձեր առևտուրը այժմ լինելու է ազատ և չզարմանաք՝ մեքենաների հետ: Առուծախի ապրանքները սնդուկների մեջ են և բոլորն էլ ձերն է: Ես կսովորեցնեմ, թե ինչպես եք դա անելու» վերջացրի ես:

Լենինի մահացած օրը՝ 1924թ. հունվարի 21-ին, ես ամուսնացա: Նույն թվի հունվարին, ես որպես մասնագետ պաշտոն ստացա Ռոստովում և կասկած չունեմ, որ Քոմուրջյան ընտանիքի անդամների մասնակցության և աջակցության հիման վրա ես կարողացա այդ պաշտոնը ստանալ: Ստացած պաշտոնս շատ խոշոր էր և պատասխանատու:

Մինչև 1930 թվականը, վեց տարի ես վարեցի այդ պաշտոնը և աշխատավարձս էլ բավականին բարձր էր՝ երեք անգամ ավելի, քան ստանում էին կոմունիստ բարձրաստիճան ղեկավարները: Հավատարմությամբ և նվիրումով աշխատելու շնորհիվ ես վայելում էի իմ վերադասի վստահությունն ու համակրանքը: Առանց իմ ստորագրության ոչ մի նավ չէր կարող Կովկասից արտասահման մեկնել:

Ռոստովը միակ ճանապարհն էր որով Ռուսաստանը կապված էր Կովկասի հետ: Ռոստովի կամուրջի վրայից անցնում էր երկաթուղին, իսկ տակից լողում էին նավերը: Կամուրջը բացովի էր և ամեն անգամ տրանսպորտի մի

տեսակը պետք է ճանապարհը զիջեր մյուսին: Կուսակցության ղեկավարները, որ գործից չհասկացող մարդիկ էին, շարունակաբար մեծ գլխացավանքների մեջ էին այս հարցով:

Առաջարկեցի ինձ տալ իրավունք այդ հարցը կարգավորելու համար: Մեծ ուրախություն մը համաձայնվեցին: Մեկ ամսվա ընթացքում կազմեցի բոլոր տեսակի երթևեկության միջոցների ճշգրիտ գրաֆիկը, որի հետևանքով առաջին հերթին աշխատանքից դուրս թռան մի քանի կոմունիստ անկարողներ: Ես ստացա շնորհակալություն և պաշտոնի բարձրացում: Ինձ նշանակեցին բոլոր տեսակի հաղորդակցությունների մշտական գործող հանձնախմբի անդամ: Հանձնախումբը բաղկացած էր երեք հոգուց, որոնցից երկուսը հայտնի կոմունիստներ էին:

Մի քանի անգամ Գե Պե Ու-ն (Պետական Քաղաքական Վարչություն-ԼՈՒՅՍ) իր գաղտնի գործակալներով փորձեցին ինձ մեծ գումարի կաշառք տալ, որ ես վագոններ տրամադրեի սպեկուլյանտներին: Ձերբակալեցի առաջարկողներին և հանձնեցի իրենց, որից հետո իմ հարգն ավելի բարձրացավ, քանի որ ստուգեցին, որ ես կաշառք չեմ վերցնում: Հասկացան, որ ես կաշառք ուտող չեմ, իմ բնույթին անհարիր է և դրա կարիքն էլ չունեի՝ այնքան բարձր էր աշխատավարձս և նաև մի առաջարկություն էի ծախել կառավարության վրա, որից շատ դրամ էի ստանում:

Վագոնների հացահատիկով բեռնելը և բեռնաթափելը շատ աշխատատար էր և օգտագործվում էր մեծ քանակությամբ պարկեր: Ես առաջարկեցի գործածել շարժական մի մեքենա, որը դեպի վագոն էր տեղափոխում կամ բեռնաթափում հացահատիկը: Այդ գյուտի առաջին օրինակի համար ստացա մի քանի տասնյակ հազար ռուբլի և իմ և գործարանի միջև կնքած պայմանի համաձայն ամեն մի «ԱՔՍԱՅ» մեքենա թողարկելիս ինձ հասանելիք տոկոսն

ունեի և բոլոր մեքենաների վրա գործարանը պարտավոր էր գրել «Էլեվատոր Սիստեմ. Ինժեներ Գ. Յանիկյանի»:

Այս մեքենայի մեծ պահանջարկ կար երկրում և հազարավոր կայարաններ հերթի էին սպասում դրանից ունենալու համար:

Եկավ Ռուսաստանի հայտնի սովի տարին: Վոլգայի շրջանում սովն այնքան սաստկացավ, որ սկսեցին մարդու միս ուտել նույնիսկ: Դիակներից երչիկ էին պատրաստում ու ծախում: Գրածս լուրջ է:

Ղեկավար անխելքների պատճառով սովը մոտենում էր Հյուսիսային Կովկասին:

Աչնանը, հունձից հետո հացահատիկը չէին տեղափոխել արտադրանքները և թողել էին Դոն գետի վերին մասերում գտնվող գյուղերի շտեմարաններում, որոնք 50-100 կիլոմետր հեռու էին երկաթգծից: Մեկ միլիոն տոն հացահատիկ ձմռան պատճառով դարձել էր անհասանելի և պետք է սպասեին մինչև գարուն, ձյունների հալչելուն և ճանապարհները բացվելուն: Բայց այդ հացահատիկը որպես սերմնացու օգտագործում էին նաև ամբողջ Հյուսիսային Կովկասում և ճանապարհների բացվելուն սպասելով ձեռքից բաց կթողնվեր ցանքսի ժամանակը և աղետը վրա էր հասնելու հենց այդ տարի, քանի որ հացահատիկ արտադրող այդ կարևորագույն շրջանը նաև ինքն էր մնալու առանց հացի: Տարածքաշրջանը ընդգրկում էր 40 միլիոն բնակչությամբ լավորակ հողեր:

Կոմունիստ ղեկավարները գլուխները կորցրել էին: Մոսկվայից Ստալինը հրամայել էր, «Եթե գյուղացիները սերմնացու չստանան իր ժամանակին, բոլոր մեծամեծներին պատժելու է»: Իսկ Ստալինի «պատիժը» գնդակահարելն էր:

Այս գործը, որի մասին պատմում եմ, իմ պաշտոնի հետ կապ չուներ: Ես արդեն չորս տարի այդ պաշտոնում էի և

մեծ անուն և դիրք ունեի: Շատերը սիրում էին և նույնքան մարդիկ էլ կախին, որ ատում էին ինձ: Ցանկություն ունեի գնալ Պարսկաստան, քանի որ տեղյակ էի աջնտեղ բացված աշխատանքների մասին: Գլխավորը կազատվեի ծառայությունից և սեփական բիզնեսս կվարեի և կիրականացնեի կյանքիս գլխավոր նպատակը: Ես պարսկական անձնագիր ունեի: Մի քանի անգամ դիմել էի կնոջս պարսկապատակ դարձնելու համար, բայց ամեն անգամ բոլշևիկյան կառավարությունը մերժել էր:

Առանց կնոջս Պարսկաստան չէի ուզում գնալ, քանի որ ամուսնության ժամանակ պատմել էի իմ ունեցած ծրագրի մասին, որը նրան շատ էր դուր եկել, չնայած ռուսախոս էր, բայց ինձնից պակաս հայ էր:

Մեր հիմնարկության գլխավորը հայտնի կոմունիստ Կլավդեյ Իվանովն էր: Մի ազնիվ ու գաղափարական կոմունիստ: Ավարտել էր համալսարանի իրավաբանական ֆակուլտետը:

Մի օր ինձ կանչելով իր գրասենյակ, սկսեց խոսել ստեղծված ծանր դրության մասին: Ես, ըստ սովորությանս, ասացի «ապուշներ են գործի գլուխը կանգնածները, որ հացահատիկը չեն տեղափոխել իր ժամանակին և ստեղծվել է նման կացություն»:

–Հնարավո՞ր է հիմա տեղափոխել, հարցը ուղղեց նա ինձ և ես էլ միամտաբար պատասխանեցի:

–*À l'èdà íääîçî îæíî òîëüêî îæêâèð î äðòâîâî* (Աշխարհում հնարավոր չէ միայն մեռածին վերակենդանացնել, *ԼՈՒՅՄ*):

Հաջորդ օրն ինձ տարավ «Հացահատիկի հանձնաժողով»-ի նիստին: Այդպիսի հանձնաժողովներ կազմակերպված էին տարբեր տեղերում և գլխավորը գտնվում էր Մոսկվայում: Արտակարգ ստեղծված կենտրոնական կառավարական հանձնաժողովի մեջ էր նաև Ստալինը:

Ես զարմացա նրա այդ քայլից, բայց չէի կարող ոչինչ ասել, քանի որ իվանովը իմ մեծավորն էր և նա էր ինձ աշխատանքի վերցրել:

Տեղական «Հացահատիկ»-ի հանձնախմբի անդամներն էին Գե-Պե-Ու-ի պետը, Ռոստովի մարզի կուսակցական քարտուղարը և մեր իվանովը, որը ներկայացնում էր տրանսպորտային ծառայությունը: Հանձնախմբի մեջ էին նաև երկու այլ կազմակերպությունների ղեկավարներ:

Իմ հայտնվելու վրա հանձնախմբի մնացած անդամները ոչ մի զարմանք չցուցաբերեցին, քանի որ նախապես իվանովը նրանց տեղյակ էր պահել իմ մասին: Իմ հետ սկսված նախնական խոսակցությունը բոլորը հետաքրքրություն ցուցաբերեցին, որից ես մի քիչ անհարմար զգացի: Նախագահը նույնիսկ ինձ «տավարիչ Յանիկյան» անվանեց, որը պետք էր բացառիկ պատիվ համարել, որովհետև իվանովը աշխատանքի վայրում, երբեմն հանաքով, ինձ «պերսիդակայա մորդա» (պարսկական մուկթ-ԼՈՒՅՍ) էր անվանում, երբ հատկապես իմ կատարած գործից շատ գոհ էր մնում:

Կուսակցություն քարտուղարը, որ նախագահում էր նիստին, խոսքը տվեց իվանովին՝ «նաչինայ տովարիչ Կլավդեյ» ասելով: Իվանովը ժպտաց ու նայելով ինձ հայտարարեց... կրկնելով իմ ասածը «Որ միայն մեռածին չի կարելի կենդանացնել»: Նա որպես իմ ղեկավար, խոսքը տվեց ինձ, որպեսզի ես ներկաներին բացատրեմ թե ինչպես եմ ես կատարելու մեկ միլիոն տոննա ցորենի տեղափոխումը Դոնի վերին ամբարներից դեպի երկաթուղու սիլոսները:

Ես նույնպես ժպտալով հարցրի.

- Ի՞նչ է, ինձ արդեն նոր պաշտոն է տրվա՞ծ:

- Պաշտոն և հրաման, -ասաց իվանովը,- դու պիտի կազմակերպես և գլուխ հանես այս գործից: Ասա ի՞նչ է քեզ հարկավոր: Այսօրվանից դու ժամանակավորապես

ազատված ես քո նախկին պաշտոնից և լինելու ես այս կոմիտեի աշխատակազմում:

Մի քանի ընդհանուր ժամանակ խնդրեցի մտածելու և քննելու պատին ամրացված այդ շրջանի հսկայական քարտեզը: Թե՛ բերեցին, նրանք թե՛ էին խմում, իսկ ես զննում էի քարտեզը և մտքումս ինձ պարսավում, որ նման խոսք ասելու հիմարություն եմ ունեցել ի վանդին: Բայց ճար չունեի:

Վերջացնելով քարտեզի զննումը, ես շնորհակալություն հայտնեցի «պերսիդսկայա մորդաչի» նկատմամբ ցուցաբերած զնահատանքի և վատահույժյան համար: Այդ խոսքի վրա ի վանդվը ժպտաց և բոլորը հասկացան, որ դա նրա խոսքերն են:

Այնուհետև ես շարադրեցի իմ պահանջները և իրավունքները:

Մինչև հացահատիկի տեղափոխումը սկսելը ես կուզեմ նային ընթերցողներին հիշեցնել մի քանի մանրամասնություններ, որոնք նույնպես կարևոր են:

Հովհաննեսի հետ մեր «բամբակի գործը» ավարտելուց հետո, նրա առևտրական գրասենյակը վերածեցինք մի փոքր արհեստանոցի, որտեղ ցուցադրվում էին զանազան տեսակի կարի, գործող և այլ մեքենաներ: Առաջին օրն էլ երկու մեքենա ծախվեց 10 ռուսական ոսկով և դա մեծ ոգևորություն պատճառեց բոլորին և սրտով գործի կպան:

Սաթենիկ քրոջս համար մի քանի նոր մեքենաներ առանձնացրի և շուտ շարքից դուրս եկող պահեստամասեր էլ տվի: Մի քանի չաբաթ նրան սովորեցնում էի նոր մեքենաների հետ վարվելու ձևը, ինչպես նաև «Օդեսայի մարդու» հետ նամակագրությունը պահպանելու կարգը՝ նորանոր ապրանքներ ստանալու համար:

Հովհաննեսը և իր ընտանիքը կատարել էին աշխատանքի բաժանում: Հայրը իր վրա էր վերցրել վաճառելու

գործը՝ նախօրոք իմ համաձայնությունը վերցնելով:

Թեև նրանց ներքին գործերին ես չէի խառնվում, բայց նրանք միշտ ինձ հետ խորհրդակցում էին և իմ կարծիքի հետ հաշվի էին նստում, չնայած ես Հովհաննեսից վեց տարով երիտասարդ էի:

Հովհաննեսի հետ եղբոր պես բաժանեցինք մեր շահը: Ես հրաժարվեցի մեքենաների շահից, որպես շնորհակալություն, որ նրանք հավատալով ինձ, ոչ միայն իրենց ամբողջ ունեցվածքն էին գործի մեջ դրել, այլ պարտք էին վերցրել և դա ինձանից գաղտնի էին պահել:

Բժշկուհուց նամակ ստացա, որ գնամ Ռոստով, որովհետև իր բնակարանը ձեռքից կարող է գնալ, եթե ավելի մարդ չբնակվի: Եվ ես այսպես, ապահովելով մերոնց ապրուստը, մեկնեցի Ռոստով: Ինչպես ասացի ամուսնացա Լենինի մահվան օրը և Հովհաննեսն էլ եղավ իմ քավորը:

Բժշկուհու ընտանիքը խնդրեց, որ ամուսնությունը լինի նաև եկեղեցում և ես հոժարություն բնութագրեցի:

Կնոջս հետ մենք ապրեցինք 50 բախտավոր տարիներ: Իմ ունեցած բացասական և թերի կողմերը գաղտնիք չէին կնոջս համար և նա միշտ ներողամիտ էր իմ նկատմամբ, ասելով. «Նույնիսկ ամենամաքուր աղամանդն անգամ մեջը որոշ թերություններ կունենա և դրա համար աղամանդը չեն նետում»:

Շնորհակալ եմ Սուսաննա: Դու եղար ոչ միայն իմ կինը, այլ նաև իմ նպատակներին ընկերը: Միասին վայելեցինք լավ օրերը և միասին տանջվեցինք վատ օրերին, որ դժբախտաբար այս ազատ կոչված Ամերիկայում տեղի ունեցան: Ներիր, որ դիակիզմանդ բացակայում էի...

...Ես բացատրեցի ներկաներին, որ պետք է ինձ տրվի անսահման իրավունք և իմ որոշումները չենթարկվեն քննադատություն և կամ բեկանումի: Իմ աշխատանքի

նկատմամբ ցանկացած նկատողությունն ես կընդունեմ
գործը ավարտելուց հետո միայն: Ինձ պետք է տրվի մեկ
միլիոն ռուբլի դրամ և դա պետք է ծախսեմ ես, իմ
ստորագրությամբ միայն: Ինձ պետքական մարդիկ ես եմ
ընտրելու:

– Իհարկե, իհարկե,–լավեցին ամեն կողմից:

Մի անգամ ևս շնորհակալություն հայտնելով նրանց
ես հայտնեցի նաև, որ վարձատրությանս հետ մեկտեղ մի
պահանջ էլ կներկայացնեմ, որի մասին կիմանաք գործը
ավարտելուց հետո:

–Իհարկե, իհարկե,– հաստատեցին նրանք:

Կնոջս բացատրեցի, որ շատ դժվար պատասխանատվու-
թյունն եմ վերցրել, բայց ուրիշ ելք չունեի:

Գե–Պե–Ուն իր գծով հեռագիր էր հաղորդել, որ իմ
բոլոր կարգադրությունները կատարվի:

Մեր և հարևան հիմնարկներից 35 պաշտոնյաների
թիվ հավաքագրեցի: Բոլորին ճանաչում էի, նրանց 80
տոկոսը կոմունիստներ էին: Իրենց նախկին ռոճիկներից
երեք անգամ ավելի աշխատավարձ նշանակեցի: Նրանցից
մեկին գանձապահ կարգեցի, որը ստացավ բանկից մեկ
միլիոն կանխիկ դրամ: Կոպերատիվի պահեստից բոլորին
տրվեց ձմեռաչին տաք հագուստներ: Մեկ ամսվա աշխա-
տավարձը բաժանվեց բոլորին, որ թողնեն իրենց ընտա-
նիքներին և մեկնեն Չերտկով քաղաք և սպասեն ինձ:

Որոշ կարգադրություն անելուց հետո, ես իմ օգնականի
հետ նույնպես մեկնեցի:

Չերտկով հասանք գիշերով և մեզ դիմավորողներ
չկային, չնայած հրահանգել էի: Տեղի ՉեկԱ–ի մեծը
կայարանում ինձ էր սպասում: Հայտնեց, որ բոլորին
ձերբակալել է: Գնացինք իր գրասենյակը և կարգադրեց
բանտարկյալներին բերել: Բոլորն արյունլիվիկ, չանգռու-
ված եկան և պատի տակ շարվեցին:

Պարզվեց, որ իմ տված դրամները իրենց համար գալթակղություն է եղել և Չերտկով ժամանելուն պես նշել են իրենց հաջողութունը և այնքան են խմել, որ կորցրել են իրենց և սկսել են տեղի բարձրաստիճան զինվորականների կանանց ավել պակաս ռեպրիկներ նետել, հետևներից գնալ և կռիվ սարքել:

ՉեկաՅի մեծը ստիպված է եղել ձերբակալել և այդ մասին տեղյակ պահել Ռոստովի ՉեկաՅի մեծավորին: Վերջինս կարգադրել է, ոչ մի նախաձեռնութուն չցուցաբերել և սպասել մինչև ժամանի Յանիկյանը և ինքը որոշում կայացնի:

Մի լավ հայհոյելով իմ պաշտոնյաներին և ամաչեցնելով, որ կոմունիստին անվայել վարք են ցուցաբերել, երբ մեր ձեռնարկած գործը պետական կարևորութուն ունի: Ասացի նաև, որ իրենց արարմունքը ենթակա է պատժի և խնդրեցի ՉեկաՅի մեծից, որ նրանց տա իմ երաշխավորության տակ և պատիժը որոշի գործը ավարտելուց հետո:

Երբ մնացինք մենակ, ՉեկաՅի մեծը գովեց ինձ և ասաց, որ ես լավ դիպլոմատ եմ: Որովհետև ես իրավունք ունեի առանց մի այլևայլության ազատել նրանց և նույնիսկ զայրանալ ՉեկաՅի վրա, իմ աշխատողներին նման վերաբերմունքի արժանացնելու համար: «Հիմա քո պաշտոնյաները ամեն ինչ անելու են, որ քո պատիժը մեղմ լինի»- ասաց ՉեկաՅի պատասխանատուն: Եվ նա ճիշտ դուրս եկավ, նրանք ծառայեցին իրենց ուժերից առավելագույնը ծախսելով իմ հրահանգները կատարելու ժամանակ:

Չեմ պատմելու թե ինչպես վերջացրինք ցորենի գործը: Ես մոբիլիզացիա էի հայտարարել բոլոր գյուղերում և գյուղացիների սահնակները տրամադրել ցորենի տեղափոխմանը: Իմ գործադրած եղանակը իրավունք ունեի անելու միայն կառավարութունը և այն էլ պատերազմի

ժամանակ: Ես իմ լիազորությունները օգտագործելով, կարծես թե հայտարարել էի «Արտակարգ դրություն»: Փաստորեն կառավարության փոխարեն ես էի մեջտեղ եկել:

Հետաքրքիր դեպքեր չատ եղան, պատմելու եմ միայն երկուսը:

Իմ կիրառած աշխատանքային մեթոդներից դժգոհ, շրջանի գյուղական ներկայացուցիչներից կազմված պատվիրակությունը մեկնում է Մոսկվա, երկրի նախագահ Կալինինի մոտ, բողոքելու ինձ վրա: Կալինինը հայտնի էր, որպես գյուղացության շահերի պաշտպան: Երբ պատվիրակությունը պատմել էր իմ արած «անօրինականությունները» մասին, Կալինինը կատաղել էր և հանձնարարել էր Ջեկային մարդ ուղարկել և ինձ ձերբակալել: Իրոք, իմ արածները ոչ մի օրենքի չէին ենթարկվում, ես ինքս էի ստեղծում այն որոշումները, որոնք տվյալ պահին անհրաժեշտ էին և դա՝ փրկեց գործը: Կալինինը հրամայել էր ինձ տանել Մոսկվա:

Իսկ Ջեկան հեռագրով տեղեկացրել էր իր բոլոր ներկայացուցիչներին, որ ամեն միջոցով տեղերում պաշտպանեն իմ գործողությունները:

Տեղական և Մոսկվայից եկած չեկիստները եկել էին ընդհանուր համաձայնության և... «ինձ երբեք չէին գտնում»: Գյուղացիները իմ եղած տեղի մասին հայտնում էին Ջեկային և նրանք ժամանում էին ինձ «ձերբակալելու» միշտ երկու ժամ «ուշացած»: Նոր տեղիս մասին նորից հայտնում էին նրանց և գալիս էին այստեղ էլի «ուշացած»:

Ես այս մասին չգիտեի, դա ինձ պատմեցին գործը ավարտելուց հետո և ծիծաղից թուլանում էին:

Ես իրավունք ունեի չվերթով գնացող գնացքները կանգնեցնել իմ ուզած կիրճերի վրա և սպասեցնել ինչքան ինձ անհրաժեշտ էր: Երբեմն 2-3 գնացք էի կանգնեցնում բաց տարածությունների վրա: Ունեի 16 կենտրոններ,

որտեղ լինում էի ամեն օր կարգադրություններ կատարելու և վճարումներ հատկացնելու: Իմ տրամադրության տակ էին քառաձի սահնակներ, որոնք ինձ սպասում էին դաշտի այս կամ այն կետում:

Ես սահնակից տեղափոխվում էի զնացք կամ հակառակը: Եվ ահա մի օր սահնակի մեջ սպասում եմ հերթական զնացքի ժամանմանը, որը կանգնելու էր դաշտի մեջ, ինձ վերցնելու համար:

Գնացքները տարբեր չվերթների էին, բայց բոլորը ենթակա էին իմ հրամանին:

Երևացող զնացքը 5 վագոնից էր բաղկացած և բոլոր վագոններն էլ բացառիկ էին: Գնացքը եկավ և կանգնեց իմ սահնակի մոտ:

Ուղեկցող ծառայողը մոտեցավ դռանը, ինձ ներս ընդունելու համար և ներսից մի մարդ մոտեցավ նրան և սկսեց գոռալ, թե ո՞վ է իրավունք տվել, որ իր զնացքը կանգնեցնեն:

Ուղեկցողը ցույց տալով ինձ, որ այդ պահին մոտենում էի վագոնին ասաց. «Սա՛»:

- Դու ո՞վ ես, որ տափաստանի մեջ կանգնեցնում ես իմ զնացքը, - զայրացկոտ դիմեց նա ինձ:

- Գիտես, ես ո՞վ եմ, - ծիծաղելով պատասխանեցի ես հայերեն,- անունդ ասելու կարիք չունես, քիտդ աչքիս առաջ է, ընկեր Միկոյան:

Անսպասելի էր իմ հայերեն խոսելը նրա համար, բայց ժպտալով, ուռսերեն ասաց.

- Դու ա՛յն ցորենի հարցով զբաղվող Յանիկյանն ե՞ս: Ներս արի ընկեր Յանիկյան:

Ինձ լավ ընդունեցին և պատիվ տվեցին: Կես ժամ հետո ես պետք է իջնեի: Երբ զնացքը նորից կանգնեց, որ դուրս գամ ու նստեմ ինձ սպասող մեկ այլ քառաձի սահնակ, Միկոյանը գրպանս երկու շիշ սքանչելի արտասահմանյան

կոնյակ դրեց: Բաժանվեցինք ընկերներ ի նման:

Ծանր, չատ ծանր գործ եղավ այս ցորենի տեղափոխու-
թյունը: Ամեն կերպ հետևում էի, որ դժբախտ պատահարներ
չլինեն: Սարսափելի ձմեռ էր, 30-35 աստիճան ցուրտ: Երկու
գյուղացի անտեսելով իմ կարգադրությունները սառեցին:
Ես էլ պիտի սառեի, բայց այն ավարտվեց ընդերիս սառելով,
որի պատճառով կորցրի առաջին երեք ատամներս: Մի
քանի գյուղացի կանայք մեռած երեխաներ ծննդաբերեցին:
Ձիերի սառելը և սատկելը նորմալ երևույթ էր: Միակ
միսիթարությունն այն էր, որ դրամը հոսում էր ջրի նման
ու մարդկանց շատ լավ վճարում էի և իրենց կրած
վնասները ինչ-որ ձևով փոխհատուցվում էին:

Գործը վերջացրի: Վերջին տոննա ցորենը հասցրինք
Ջերտկովի ալրաղացը ու ես թոքերի բորբոքումով
վերադարձա Ռոստով: Միայն իվանովն ու կինս գիտեին,
որ ես պառկած եմ տանը: Կնոջս եղբայրը, երկու բժիշկների
հետ հոգ էին տանում ինձ: Շատերը, նաև պաշտոնյաները
կարծում էին ես կորել եմ և ցանկանում էին շներով ինձ
փնտրել տալ:

Առողջացա և առաջին այցելությունս իվանովին եղավ:
Երեսուն փառնատ նիհարել էի: Երբ ինձ տեսան այդ դրու-
թյան մեջ «Հացի Կոմիտեի» անդամները սկսեցին գովել
իմ աշխատանքը և հայտնեցին, որ անձամբ Ստալինն է
չնորհավորել:

Առաջարկեցին կոմունիստական կուսակցության
չարքերն անցնեմ և որպես մեծ պաշտոնյա Մոսկվա տեղա-
փոխվեմ: Հարցը շեղեցի դեպի ինձ խոստացված վարձա-
րությունը: Որոշեցին ինձ հատկացնել մեկ տարվա ուճիկ
և երեք ամիս անվճար սանատորիա ուղարկել: Ինձ ու
կնոջս առաջարկվեց Յալթայի ամենաչքեղ սանատորիան,
որից օգտվում էին մեծավոր կոմունիստները:

Շնորհակալություն հայտնելով հիշեցրի, որ գործի
ավարտից հետո իմ խնդրանքը չմոռանան:

-Այո հիշում ենք,- հայտնեց իվանովը:

Խնդրեցի, որ կնոջս հպատակությունը դարձնեն պարսկահպատակ:

Սկսեցին համոզել, որ դա լինելու բան չի, որ դա նույնիսկ Մոսկվայում չեն կարող անել և այլն: Խնդրեցի, որ իմ խնդրանքը գրավոր ուղարկեն Մոսկվա, իրենց խոստումի համապատասխան: Ընդունեցին ասածս և ուղարկեցին Մոսկվա: Գործը Ձեկայով և Գեպեուով հասել էր Ստալինի մոտ, նրա վերջնական որոշումին: Ստալինը հրամայել էր բավարարել իմ խնդրանքը և նամակ էր գրել Ռոստովի «Հացի Կոմիտեին», որտեղ ասել էր «Նա ձեզ բանտից ազատեց, իսկ դուք մտածում եք մի կնոջ ուսական հպատակությունը պաշտպանել»:

Արդեն Ռոստովի պարսկական հյուպատոսությունում իմ հարցը կարգավորել էի և Սուսաննան էլ ստացավ պարսկական հպատակություն՝ իբրև թե ծնվել է Թավրիզում:

Սանատորիայից օգտվեցինք, մեկ տարվա ռոճիկս էլ ստացա: Պարսկաստան գնալու պատրաստություններ էինք տեսնում:

Որոշեցի գնալ Մոսկվա: Համաձայն կառավարության հետ ունեցած պայամանագրի ինձ հասանելիք բավական մեծ գումար կար իմ հնարած մեքենայի համար:

Երբ ներկայացա, խնդրեցին հետևյալ օրը գամ: Հաջորդ օրը մեծավոր պաշտոնյայի կողքին նստած էր մի չեկիստ գինյորական:

Խնդրեցին, որ պահանջս կրկնեմ: Զինվորականը նայեց ինձ և հարցրեց «կուզե՞ս բանտ գնալ»: Իհարկե պատասխանեցի՝ «ոչ»: «Այդ դեպքում մոռացիր քո պայմանն ու դրամը և գնա տուն»- ասաց չեկայի գինյորականը:

Այսպես ավարտվեց իմ ծախած պատենտի պատմությունը:

Իվանովի կարգադրույթյամբ մեզ հատկացվեց մի վագոն, որ մենք մեզ հետ տանենք մեր իրերը, նույնիսկ ուռյալը:

Երբ բեռնում էինք մեր իրերը, տեսա թե ինչպես կայարանում երկու աշխատողներ իմ հնարած մեքենայի վրայից պոկում են իմ անունը:

Մի քանի օր Թիֆլիսում մնացինք մերոնց մոտ և 1930 թվականի մայիսին, ես ու կինս անցանք ռուս-պարսկական սահմանը և հաստատվեցինք Թավրիզում և սկսեցինք մի նոր կյանք: Ես 35 տարեկան էի, գլուխս լի գաղափարներով և ծրագրերով, մի քանի դուլար գրպաններումս և բավականին կարատներով ադամանդներ, որը պահել էինք մեր իրերի մեջ:

Պարսկաստանում հետաքրքիր դեպքեր կատարվեցին, որը եթե պատմեմ հարյուրավոր էջեր կգրվեն:

Հիշարժան են Թավրիզում իմ առաջին գործերը, որ պայմանագրով կատարեցի նահանգապետի հետ: Ըստ այդ պայմանի պետք է պատրաստեի պարսկական հայտնի շահերի կիսանդրիները, որոնք կանգնեցնելու էի հրապարակում: Այդ կիսանդրիները պետք է կիսաբոլոր դասավորվեին Ռզա Շահ Պահլավիի արձանի շուրջը, որը պատվիրված էր Խտալիայում:

Ինձ տվեցին 10 հատ հին թուրքական բրոնզյա թնդանոթներ, որոնցից պետք է ձուլելի կիսանդրիները:

Մինչ այդ Պարսկաստանում ձուլարաններ չկային և ես առաջին անգամ էի այդտեղ դրանք կառուցում:

Կփորձեմ Պարսկաստանում սկսած կյանքս նկարագրել մի փոքր մանրամասնորեն: Փաստորեն, չնորհիվ հորս հակաօրինական ստացած իմ պարսկահպատակույթյան, երբ ես երկու տարեկան էի, ես կարողացա Պարսկաստան գալ: Կնոջս պարսկահպատակույթունն էլ ստացա որպես պարզև՝ կատարածս «հացի գործի» համար:

Հաստատվեցինք Թավրիզում: Երկու շաբաթ անց կինս իր մասնագիտության շնորհիվ սկսեց լավ վաստակել: Ես դեռ անգործ էի և ուրիշի մոտ էլ ծառայության անցնել չէի ցանկանում: Ուզում էի իմ սեփական գործը սկսել:

Բոլոր հարմարություններով գրասենյակ էի բացել և հայտարարություն էի տվել տեղական պարսկական թերթերին՝ թե ընդունում եմ կապալով կատարվող ամեն տեսակի գործեր:

Հրավեր ստացա Աղայե Մանսուրից, որն այն ժամանակ Ատրպատականի կառավարիչն էր և Ռզա Շահ Պահլավիի հարգանքն էր վայելում:

Որոշված ժամին գնացի պալատ: Մի զարգացած պարսիկ մտավորական էր և ամենագլխավորը՝ խոսում էր ֆրանսերեն: Դա շատ կարևոր էր ինձ համար, որովհետև ես պարսկերեն «սալամ այեջբում»-ից զատ ուրիշ խոսք չգիտեի: Հետո մի պարսիկ թարգմանիչ էի տարել, որին ազատ արձակեցի, երբ իմացա Աղայե Մանսուրի ֆրանսերեն տիրապետելը:

Հյուրասիրեց թեյով, դեսից դենից խոսեցինք և վերջում հայտնեց ինձ հրավիրելու նպատակը:

Ռզա Շահի բրոնզաձուլ արձանը, որը պատվիրված էր Խալիլայում, շուտով տեղ էր հասնելու: Նախատեսված էր արձանը կանգնեցնել Թավրիզի «Բաղ ով Միլի» կոչված քաղաքային կենտրոնական այգում: Առաջարկում էր պատվանդանը ես պատրաստեմ և արձանի տեղադրումը նույնպես ես ստանձնեմ: Ինչ խոսք, մեծ ուրախությամբ ընդունեցի նրա առաջարկը: Ասացի, որ տեղադրման արժեքը պետք է հաշվարկեմ: Հայտնեց, որ վարձատրությունը այնպիսին կլինի, որ ես գոհ կմնամ:

«Միայն այդ չէ, պետք է նաև այդ հրապարակի վրա տեղադրեք մեր մեծ շահերի կիսարձանները՝ կիսանդրիները: Կիսանդրիները պետք է տեղադրվեն ներկա շահի

արձանի շուրջը»- ասաց նա:

Նրան հայտնեցի, որ դրանք դժվարություն չեն ներկայացնում, կտեղավորեմ շահի արձանի շուրջը: Բայց պարզվեց, որ այդ կիսարձանները չկան և դրանք էլ ես եմ պատրաստելու:

Բացատրեցի, որ ես արձանագործ չեմ և չունեմ բրոնզ ձուլելու վառարան, և բացի դրանցից ուրիշ շատ դժվարություններ էլ կան, և ես այդ գործը կատարելու համար անհարմար մարդ եմ: Ուրիշ պատճառներ էլ բերի, օգուտ չեղավ: Նա ժպտալով, գլխով համաձայնության նշաններ անելով, իբրև համամիտ է իմ պատճառաբանություններին, երբ վերջացրի ասելիքս, պատասխանեց. «Աղայե Յանիկյան, բոլոր ասածներդ ճիշտ են: Մի բան ես մոռացել, որ դու Ռուսաստանից քո հայրենիքն ես վերադարձել, օգտակար լինելու ոչ միայն քեզ, այլ նաև հայրենիքիդ, որի անունով դու դրախտ ես եկել: Աշխատանքիդ համար ինչքան պետք է դրամ կտանա և գոհ կմնաս: Նոր մասնագետ ես երկրում, անունի և ինձպեսների հովանավորության կարիքն ունես: Բրոնզի մասին մի մտածիր, ես կգարգադրեմ, որ քեզ տան ինչքան անհրաժեշտ է: Թուրքական հին բրոնզյա թնդանոթներ մենք շատ ունենք: Ամեն տեսակի աջակցություն իմ կողմից կստանաս: Այլևս ասելիք չունեմ, անցիր գործի»:

Ծիծաղելով հարցրի.

- Հրամա՞ն է, թե կամավոր պայման:

Նա էլ մեկնելով ձեռքն ասաց.

- Յտեսություն, ինչպես կուզես համարիր:

Ներքուստ ուրախ էի, որ Աղայե Մանսուրի նման մարդուց գործ եմ ստացել:

Բրոնզ ձուլելու մասին ես չէի մտածում, նախապես վառարան պետք էր պատրաստել: Պատվանդանների նախագծելը և սարքելը դժվարություն չէին: Զուլելու համար

պետք էր ունենալ գիպսից պատրաստված առարկան: Իսկ գիպսը ստանալու համար քանդակագործ էր պետք, որը կարողանար ճշգրտորեն դուրս բերել շահերի արձանները իրենց նկարներից:

Քանդակագործ պետք էր գտնել և ես Թեհրան նամակ գրեցի ու մի քանի հեռագիր տվեցի: Բախտ ունեի, Թավրիզում Ռուսաստանից փախած մի երիտասարդ գտան ինձ համար, անունը Բորիս էր, ազգանունը Մատվեև: **(Յանիկյանը իր գրության մեջ գրել էր «ազգանունը մոռացել եմ», և տողի վրա հետագայում ավելացրել էր «հիշեցի, «Մատվեև», - (ՌԻՅՄ):**

Բորիսը Ռուսաստանում նկարչություն և քանդակ էր սովորել ինչ-որ դպրոցում և Թավրիզում անգործ էր մնացել: Վերցրի ծառայություն՝ որպես օգնական: Գրասենյակիս վերին բնակարանն էլ վարձեցի, որպես աշխատանոց: Նրան պատմեցի մեր անելիքները: Դժվարություն չկար, բայց պետք էր ձեռք բերել շահերի նկարները: Պետք է պատրաստեինք չորս շահերի կիսանդրիները: Դրանք էին, Նադիր Շահը, Շահ Աբասը, Արտաշիր Բաբական և Դարի Վիչ: Դիմեցի Աղայե Մանսուրին: Աղայե Մանսուրեն ինձ տվեց միացյալ երեք շահերի նկարները: Արտաշիր Բաբականի նկարը չկար:

- Առանց նկարի ինչպե՞ս կարող են կիսանդրի քանդակել, -տարակուսեցի ես.

- Մի բան արա, Աղայե Յանիկյան, նրա նկարը ընդհանրապես գոյություն չունի:

Իմ օգնական Բորիսը իր համար էր օգնականներ վերցրել և գիշեր ցերեկ աշխատում էին: Ես էլ պատվանդանների համար մարմարի հանքեր էի բացել Թավրիզից 15 կիլոմետր հեռու: Գնել էի «Շեվրոլետ» մի մեքենա և օրվա կեսը հանքերում էի, մյուս կեսը՝ վառարան պատրաստելով էի զբաղված:

Զուլարանի տեղը ընտրել էի իմ ապրած տան բակում և այդ նպատակով վարձել էի: Բրոնզյա թնդանոթները գտնվում էին քաղաքից դուրս պահեստներում և դրանք բերելու համար տասնյակ էջերից կազմված մի քարավան էր պետք: Թնդանոթների քարշ տալը դեպի իմ բակը մի արտառոց տեսարան ստացվեց:

Ցերեկով, փոշի բարձրացնելով, ծանրորեն ու դանդաղաքայլ լծված էջերի քարավանով, և շուրջը վազվզող երեխաներով թափորը շարժվում էր դեպի մեր տուն: Ուղեկցող, թնդանոթների կողքով քայլող երկու ոստիկանները հետևում էին, որ երեխաները չհեծնեն շարժվող թնդանոթները: Ահա այս թափորը մեծ հանդիսավորությամբ եկավ իմ տան բակը, մեծ զարմանք և ակնածանք առաջացնելով իմ հարևանների մոտ:

Գործը հաջող առաջ էր ընթանում, բայց չորրորդ շահի նկարը ինձ գտնել չէր հաջողվում: Ոչ գրադարաններում, ոչ պատմության մասնագետների մոտ այդ նկարը չգտնվեց: Գնացի Թեհրան և մտա ուղիղ Լուսավորության մինիստրություն և մի թեթև էլ խորամանկություն հանդես բերի: Ֆրանսերեն նամակ գրեցի մինիստրությանը իմ ստանձնած գործի մասին և խնդրեցի ինձ տալ այդ շահերի ճշգրիտ անունները և նկարները՝ հաստատված մինիստրության կողմից: Մինիստրությունը ինձ տվեց նրանց անունները և նկարները, նույնիսկ տարբեր դիրքերում, բայց Արտաշիր Բաբականի համար տեղականք տվեց, որ նրա նկարը գոյություն չունի:

Ես ազատ էի իմ ցանկությամբ նկարագրելու դարավոր Պարսկաստանի ամենահայտնի շահերից մեկի դիմագծերը: Եվ դրա համար նախատեսված էր վճարում և հարգանք:

Բացատրեցի Բորիսին, թե ինչպիսին է լինելու Արտաշիր Բաբական շահը. փառավոր մորուք, լաջն ճակատ, երկար մազեր և այլն:

Չորս կիսանդրիները պատվանդանները պատրաստված էին տարբեր գույնի մարմարներից: Բրոնզե կիսանդրիներն էլ էին ձուլված և պատրաստած: Մինչև պատվանդանի վրա դնելը ցանկացա ցուցադրել դրանք և տեղադրեցի մեր հյուրասենյակի չորս անկյուններում, տարբեր բարձրությունների վրա: Բոլորը ծածկեցի սավաններով և հրավիրեցի պաշտոնական անձանց, որոնց թվում էին Աղայե Մանսուրեն, քաղաքագլուխը, ոստիկանության մեծը, գլխավորականության մեծը և այլ պաշտոնյաներ: Թեթև հյուրասիրության ժամը էի պատրաստել՝ թեյ, կոֆե, քաղցրավենիք:

Քաղաքագլուխը վաղ առավոտյան տասնյակ բանվորներ էր ուղարկել մեր փողոցը ջրելու, որ հյուրերի գալու ժամանակ փոշի չլինի: Հարեանները դուրս էին թափվել հասկանալու թե ի՞նչ է կատարվում և այս միջոցառումը ինչի՞ համար է: Ոստիկանները չէին թողնում հարեաներիս մոտենալ և հատուկ հեռավորության վրա էին պահում նրանց իմ տնից:

Հյուրերը եկան և հյուրասիրությանը սկսվեց:

Որպես բացառություն, տիկինս էլ ներկա էր, քանի որ նրանց կանանց բժշկուհին էր և իրեն գիտեին: Գլխով նշան արի, որ օգնականս իջեցնի կիսարձանների վրայի անկողնային սավանները: Մինչ այդ նրան բացատրել էի, որ դա անի մեծ հանդիսավորությանը և դերասանական շարժումներով:

Սավանները իջնելու հետ, հյուրասենյակը լցվեց «բարի քալա, բարի քալա» բացականչություններով: Ես, որպեսզի ավելի ուժեղացնեմ տպավորությունը, մոտեցա և ձեռքիս փոքրիկ մուրճով հարվածեցի Նադիր Շահին: Տաճկական թնդանոթներից վերածուլված բրոնզը հրաշալի գեղեցիկ հնչյուններով լցրեց սենյակը: Հյուրերը մոտեցան և սկսեցին նույնը անել, ուզում էին համոզվել որ բոլորն էլ

բրոնզից են պատրաստված:

Գովասանքի խոսքերի շռայլումներ էին լսվում ամենուրեք:

Քաղաքագլուխը հարվածելով Արտաշիր Բաբականի ճակատին զարմացավ նրա ճակատի լայնությունով և քունքերի բարձրությամբ: Ես բացատրություն տվի, որ տաղանդավոր և խելացի մարդիկ այդպիսի ճակատ են ունենում և Արտաշիրը այդպիսի մարդկանցից մեկն է եղել: «Բալի, բալի», այսինքն «այո, այո» ասելով քաղաքագլուխը սկսեց չփել իր ճակատը, համոզվելու, թե ինքը արդյո՞ք պատկանում է այդ տեսակին:

Ընդհանուր տպավորությունը ցնցող էր, առաջին անգամ էր Պարսկաստանում նման գործ կատարվում:

Կիսանդրիները դրվեցին իրենց հատկացված տեղերը՝ քաղաքային այգում:

Սպասում էինք Ռզա Շահի 3 մետրանոց արձանին, որը բերվել էր Թեհրան և այնտեղից ուղարկվելու էր Թավրիզ:

Մի քանի օր անց, կես գիշերին, ոստիկանապետը եկավ մեր տուն և տագնապալից հայտնեց, որ Աղայե Մանսուրեն շտապ ուզում է ինձ տեսնել: Նույնիսկ իր ավտոմեքենան էր ուղարկել իմ հետևից:

Երբ հասանք իր տուն, նա մեզ սպասում էր դռան առջև և դողդոջուն ձայնով, որ վարորդը չհասկանա, ինձ դիմեց ֆրանսերենով. «Մարսափելի բան է պատահել Աղայե Յանիկյան, չգիտեմ ի՞նչ ենք անելու»:

«Կուզեմ տեղականալ» խոսքիս, պատասխանեց՝ «կտեսնես»:

Մեքենան մեզ տարավ քաղաքից դուրս գտնվող գինվորական զորամասերից մեկը: Զորս-հինգ պաշտոնյա գինվորականներ սպասում էին մեզ: Մեզ առաջնորդեցին մի պահեստանոց, որի մուտքի մոտ կանգնած էին գինված

պահապանները: Մեզ տեսնելով գինյութրական բարև տվեցին: Ջալրացած Աղայե Մանսուրը ձեռքով արեց, որ հեռանան: Գեներալներին մեկը դուռը բացեց, որ ներս մտնենք:

Մեծ ու դատարկ պահեստ էր: Մեջտեղում, հատակին դրված էր մոտ երեք մետր երկարությամբ, մեկ մետր լայնությամբ մի արկղ: Անսովոր մեծությամբ դադաղի էր նման:

- Ահա', գնա տես, -ասաց Աղայե Մանսուրը ինձ:

Ոչինչ չգիտեի, թե ի՞նչ է այնտեղ: Ինձ հետևողներին Մանսուրեն արգելեց առաջանալ: Արկղի կողքի տախտակներին մեկը հանած էր և մի կողմ էր դրված: Արկղի մեջ Հռոմից ուղարկված Ռզա Շահի բրոնզե արձանն էր, բայց մի տարբերությամբ, որ դեմքը լրիվ աղավաղված էր և ոչինչ չէր հասկացվում: Ջարմացած նայեցի դռան մոտ կանգնածներին, որոնք իմ հայացքից գլուխները կախեցին:

- Այս ի՞նչ է, -գոռացի ես, -միաժամանակ աշխատելով մի տախտակ էլ քանդել, որ ավելի լավ տեսնեմ:

Խեղճ Աղայե Մանսուրեն կարծես մեղավոր լիներ:

- Ձանս, քեզ դրա համար հանեցի անկողնուց, որ դաս տեսնես և դու ասես թե ի՞նչ է: Դու ինձ ես հարցնո՞ւմ: Այսօր ստացանք Թեհրանից և երբ բացել ու տեսել են, ինձ են տեղեկացրել: Ես ի՞նչ էի անելու, չէ՞ որ արձանը դու էիր տեղադրելու:

Արկղի ամբողջ երեսը բացինք: Ձեռներով շոշափեցի, զգացի որ մետաղի փոշի է, որ ծածկել է ամբողջ առջևի մասը: Ինձ արձանի դեմքն էր հետաքրքրում: Դանակի ծայրով փորձեցի դեմքը և տեսա, որ առանձին անցքեր կան: Ջուր խնդրեցի և արձանի դեմքը լվացի, որ լավ տեսնեմ: Ընդհանրապես լավ հոտառություն ունեմ: Նստեցի արկղի վրա և փորձեցի հիշողությունս պրպտել: Ձեռքս այդ ընթացքում տարա դեպի ճակատս և ճակտս այրվեց ձեռքիս հպումից:

- ԹԹՈԼ է, -գոչեցի ես, - շուտ ջուր լցրեք ձեռներիս:
Օճառ տվեք:

Օճառ որտեղի՞ց այդ պահին: Ինչքան հնարավոր էր ջրով լվացի կեղտոտված ձեռքերս և երեսս: Նրանց զարմացած դեմքերին նայելով, հասկացա, որ ոչինչ չեն հասկանում:

- Քեազար է, քեազար է, - պարսկերեն ասացի նրանց, որը նշանակում էր ԹԹՈԼ:

Արձանի ամբողջ առջև մասը և նամանավանդ դեմքը քայքայված էր ԹԹՎՈՎ, որ լցրել էին նրա վրա չարակամները: Բոլորը նմանվել էին ջուրն ընկած մկներին: Իրավունք էլ ունեին, եթե Ռզա Շահը իմանար կատարվածի մասին, ապա պատիժը մեղմ չէր լինելու, չատերն էին տուժելու, արձանը չպահպանելու համար:

Դիմելով խեղճացած Աղայե Մանսուրին ասացի.

- Վաղը, ցերեկով պետք եղած գործիքներով կքննեմ արձանը և կտեղեկացնեմ թե ինչքա՞ն է վնասվել և կարելի՞ է մի բան անել...

Խոսքս կտրեց.

- «Կարելի» խոսք չկա, Աղայե Յանիկյան: Պետք է փրկել շատերի կյանքը: Դու պիտի ազատես բոլորիս մի մեծ պատասխանատվությունից:

Մյուս ներկաներն էլ միացան այդ խոսքերին:

- Կարելիս կանեմ, Աղայե Մանսուր, հավատացեք: Բայց դուք էլ օգնելու եք ինձ:

Ներկաները չգիտեին, որ արդեն մտքումս որոշել էի ինչ անելս, որը միայն ժամանակ էր պահանջում և ձեռքի նրբագույն աշխատանք:

Հետևյալ օրը հայտնեցի, որ ամեն ինչ լավ կլինի և ես արդեն սկսել եմ օգնականիս հետ աշխատել: Չգիտեմ ինչպե՞ս, բայց ենթադրում եմ, որ այդ գործը արված էր դիտավորյալ: Երկաթյա խոզանակով արձանի երեսը

մաքրեցիլուց հետո 48 մեծ ու փոքր անցքեր մեջտեղ եկան: Մի աչքը համարյա լրիվ ծակված էր: Իմ հնարած ձևով սկսեցինք արձանի վեանորոգման աշխատանքները: Այս մեթոդը հետագայում ամեն մարդ կարող էր կիրառել նման վեանորոգումներ կատարելու համար:

Շահի արձանի դեմքը ծակծկված էր տարբեր մեծու-
թյան անցքերով: Բրոնզ շատ ունեինք և ես մեծ ու փոքր տարբեր տրամաչափի և տարբեր մեծության գլխիկներով բրոնզյա մեխեր պատրաստեցի: Պետք էր շահի արձանը տեղափոխել իմ արհեստանոց և այդ մասին հայտնեցի Աղայե Մանսուրին: Ամենաբարձրաստիճան գինվորական-
ները կատարեցին այդ աշխատանքը, որպեսզի ոչ ոք չկարողանա տեսնել արձանի հետ կատարվածը: Բացի դրանից արհեստանոցիս մոտ գինվորական պահակակետ հաստատեցին և արհեստանոցը կողմնակի մարդուց պաշտ-
պանելու համար ամեն օր գինվորական հերթափոխու-
թյուն էին սահմանել:

Բրոնզյա մեխերի ոտքերը թեքելով ու ծռելով, որ այն գլխիկի մակերևույթի հետ 90 աստիճան չկազմի, տեղավորեցինք անցքերի մեջ: Քանի որ ամեն մեխ հարմարեցված էր իր անցքի համար, մեխերը ճշգրտորեն նստեցին արձանի դեմքի վնասված մասերում, առաջաց-
նելով լրացուցիչ բարձրություններ այնտեղ, որտեղ փոսեր էին և անցքեր: Արձանը շրջեցինք քիթը դեպի վեր, ոտքերի կողմից բարձրացնել տվի այնքան, որ լցված հեղուկը հոսեր և լցվեր գլխի մեջ: Քիթի վրա մի փոքրիկ անցք բացեցինք օդը հեռացնելու համար: Երբ այս դիրքը պատրաստ էր, մենք արձիճը հալեցինք և լցրինք արձանի ներսը: Արձիճը հոսեց և լցվելով գլուխը դուրս ելավ քիթի ծայրին բացված անցքից: Ուրեմն արդեն շահի գլուխը լիքը արձիճ էր լցված:

Սառչելուց հետո բրոնզյա մեխերը այնպես էին ամրացել,

որ կարծես ձուլվել էին արձանի գլխի հետ: Մնում էր հեռացնել ավելորդ ուռուցիկությունները և փայլեցնել բրոնզյա կարկատանները: Իմ քանդակագործ Բորիսը դա արեց ամենաբարձր մակարդակով, մագաչափ իսկ չչեղվելով իտալիացում պատրաստված բնօրինակից:

Ճիշտ է դեմքի ամբողջ մակերևույթը թթվի ազդեցության տակ մեկ-երկու միլիմետր մաշվել էր, բայց դա կատարվել էր ամբողջ մակերեսով համապատասխան և դրանից շահի դիմագծերը չէին փոխվել և դա նույնիսկ ոչ ոք չնկատեց:

Գործը ավարտեցինք մի քանի օրում: Երբ գեղուցեցի արձանի վերանորոգման ավարտի մասին, նորից եկան հավաքվեցին բոլոր բարձրաստիճան մարդիկ և նորից լսեցի հիացական «բալի՛, բալի՛»-ները:

Իմ պատրաստած կիսանդրիները վաղուց տեղադրված էին քաղաքային այգում մնացել էր շահի արձանի տեղադրումը, որի պատվանդանը նույնպես պատրաստ էր: Բոլոր պատվանդանների վրա գրված էր իմ անունը, որպես աշխատանքները իրագործող: Կարևոր էր այն հանգամանքը, որ ես ստեղծեցի Արտաշիր շահի կերպարը և այդպես էլ նա մտավ պարսկական դասական շահերի ցուցակի մեջ:

Ռզա Պահլավին գալու էր այդ արձանների համույթը դիտելու և նախատեսված ժամկիտին շատ քիչ ժամանակ էր մնացել, իսկ նրա արձանի տեղադրման հարցը դեռ որոշված չէր:

Ես պատվանդանի վրա մի ցից էի նախատեսել և մնում էր արձանը բարձրացնել և ներքևի սնամեջ մասով, ոտքերի կողմից անցկացնել այդ ցցին և ամրացնել: Բայց բարձրացնելու համար պետք էր ամբարձիչ կիրառել մոտ 10 մետր բարձրացնել արձանը և դանդաղ իջեցնել իր տեղը: Միակ ձևը պարանը շահի վիզն անցկացնելն ու բարձրացնելն

էր: Երբ այդ մասին հայտնեցի Աղայե Մանսուրին նա վախից սպիտակեց. «Պարանը շահի վզի՞ն, Աղայե Յանի-կյան, դու պատկերացնում ես ի՞նչ ես առաջարկում» սարսափեց նա:

-Մեզ բոլորիս դրա համար շահը կախաղան կբարձրացնի:

- Այդ դեպքում դուք առաջարկեք մի այլ ձև, -հանգիստ պատասխանեցի նրան:

- Մի օր ժամանակ տվեք, մի բան կմտածենք,- հանգստացավ Աղայե Մանսուրեն:

Ես եկա տուն և սպասեցի: Իսկ երբ ժամանակը վերջացավ, նորից եկան ու խեղճացած շարվեցին՝ ինքը, քաղաքապետը և ոստիկանապետը:

- Աղայե Յանիկյան մեր փրկությունը դու ես, մի ճարարա մի բան մտածիր, ուրիշ ելք չկա, բայց այդ կախելու եղանակից վազ արի:

Առաջարկեցի մի այլ եղանակ, որը կարող էր չաբաթներ տևել: Պետք էր արձանի պատվանդանի բարձրությամբ հողաթումբ պատրաստել, ինչպես արել են ժամանակին եգիպտացիները բուրգերի շինարարության ժամանակ և այդ թմբի վրայով սահեցնելով տեղադրել արձանը: Հողաթմբի համար մեծ քանակությամբ հող պետք է բերվեր և տարվեր: Բացի դրանից 10-15 օր կպահանջվեր դրա համար:

Նորից խեղճացան և գլուխները կախեցին:

Առաջարկեցի վերադառնալ իմ նախկին մեթոդին՝ պարանով վզից բարձրացնելուն:

- Այդ դեպքում,- ասաց Աղայե Մանսուրեն,- ես ու դու կլինենք միայն այդ գործողության վկան, կողմնակի ոչ մի մարդ իրավունք չի ունենա տեսնելու դա:

- Շատ բարի, -նրա ասածին հավանություն տվեցի ես, - բայց մենք երկուսով ինչպե՞ս ենք բարձրացնելու և

տեղադրելու արձանը: Ամենաքիչը իմ վեց բանվորները պետք է ներկա լինեն տեղադրմանը:

Այդ գիշեր ինձ կանչեցին նահանգապետի տուն, որտեղ հավաքվել էին նահանգի մեծերը և ժողով էին գումարել և որոշել էին վերջնականապես թողնել իմ հայեցողությանը, ինչպես ես կուզեմ՝ տեղադրեմ:

Միայն ավելացրին, որ ինձ տրվում է երկու օր ժամանակ և աշխատանքները պետք է կատարվեն գիշերով, որ ոչ ոք չտեսնի շահի խաղտառակությունը:

Հետևյալ գիշեր քաղաքային այգին շրջապատված էր զինվորների խիտ օղակով, պատահական անցորդ այտեղ չհայտնվելու համար:

Այգի էին բերել ամենավստահելի և գաղտնապահ զինվորներին: Բայց նրանց վրա էլ վստահություն չունեին և ամեն մի քանի զինվորի վրա նշանակել էին ավելի վստահելի հսկիչներ, որ հանկարծ զինվորները հետ չպատվեն և նայեն արձանի տեղադրման աշխատանքներին: Զինվորները պարտավոր էին մեջքով շրջված կանգնել դեպի այգու կենտրոնը:

10 բարձրաստիճան զինվորականներ մասնակից եղան և փոխարինեցին իմ բանվորներին և նրանցից ամենացածր կոչում ունեցողը կապիտանի աստիճանով էր:

Սկզբում տեղադրեցինք ամբարձիչ հարմարանքը, որը եռակողմ բուրգի տեսք ունեցավ, գազաթում տեղավորված բարձրացնող հարմարանքով, որի պարանի պտտվող ծայրը ներքևում իմ ձեռքին էր:

Արձանը բերվեց և պառկեցվեց ամբարձիչի տակ: Պարանը անցկացրինք շահի վիզը և սկսեցի բարձրացնել արձանը:

Այդ պահից սկսած մինչև ավարտը, բացի ինձ օգնող զինվորական սպայակազմից, մնացած քաղաքացիականները՝ նահանգապետ Աղայե Մանսուրեյից մինչև քաղաքա-

գլուխ և ոստիկանապետ, երեսնիվայր պառկել էին գետնին և ծնկաչոք «ալլա՛հ, ալլա՛հ» էին կանչում և դեմքով հավում հողին:

Իրոք որ սարսափելի տեսարան էր: Շահը կախ էր տված պարանից և անօգնական ճոճվում էր և պտտվում իր առանցքի շուրջը, նման բան ոչ ոք չէր կարող ենթադրել: Վերջիվերջո շահը երկրի անսահմանափակ իշխանության տերն էր և ինքն էր մարդկանց պատժում նման եղանակով, իսկ հիմա, մենք նույն շահին պատվի արժանացնելով և արձան կառուցելով կախ էինք տվել նրան օդում:

Գիշերային այդ տեսարանը շատ արագ ավարտվեց: Ընդամենը մի քանի րոպեում արձանի ոտքերից բռնած բերեցի և այն անցկացրի պատվանդանի ցցին և ամրացրի իր տեղը: Հրաման տվի հավաքել պարանները և ամբարձրիչը: Երբ «ալլահ» կանչողները բարձրացրին գլուխները և տեսան պատվանդանի վրա կանգնած սաղ-սալամաթ շահին, «բալիիի՛» կանչեցին միաբերան:

Սկսեցին ինձ շնորհավորել և շնորհակալ լինել այսքան արագ գործն ավարտելու համար:

Ահա թե ինչ օջին բերեց նրանց գլխին այդ գիժ մահադիզը, պարսկերեն՝ ինժենները:

Մի քանի օր հետո եկավ թագավորը, դիտելու իր նախնյաց և իր պատվին կառուցված հուշահամալիրը:

Եկավ ավելի բարձրաստիճան մարդկանցով շրջապատված: Աղայե Մանսուրեն և «մերոնք» լաջնաժպիտ ցուցադրում էին իրենց արած գործը:

Շահը իմացավ, իհարկե, թե ով է հուշահամալիրի պատրաստողը և կարգադրեց չքանչառ և 2000 թուման պարգևատրում տալ ինձ:

Շքանշանը և փողը պետք է ստանալի գինվորական մեծավորից, որը գեներալ էր և ներկա էր եղել արձանի

տեղադրմանը: 2000 թվականը բավականին մեծ գումար էր: Համեմատելու համար, ասեմ, որ իմ նոր «չեվրոլետ» ավտոմեքենան ես գնել էի 900 թվականով:

Ժամադրության օրը գնացի պարզեցնելու մտա- նայու:

Ներկայացա և շատ պաշտոնական ընդունեցին և տվեցին ստորագրելու 2000 թվականի ստացականը: Ինչպես կարգն է բոլոր տեղերում, փողը ստանալուց առաջ ստո- րագրում ես ստացականը և վերցնում քո ներկայությամբ հաշված փողը:

Գեներալը իմ ստորագրած ստացականը ձեռքը վերց- նելով հայտարարեց, թե փողը կմնա իրեն, քանի որ ինքն էլ պակաս չի չարչարվել շահի արձանը տեղադրելիս:

– Աղայե Յանիկյան, քեզ չքանչանը՝ մեզ դրամը, հետո դու արդեն արձանների համար վարձատրվել ես, այնպես որ մենք շատ գոհ ենք քո կատարած աշխատանքից:

Խելքս հացի հետ չէի կերել, որ բողոքի գեներալի նման արարմունքի համար: Չնայած շահն էր հրամայել ինձ 2000 թվականով պարզեցնել, բայց Պարսկաստանին հատուկ կաշառակերությունը, որ աշխարհը չի տեսել, չըջանցեց նույնիսկ շահի հրամանը և այդ երկիրը, որ կաշառքի ռեկորդակիրն է, վերջ առաջ ընկնելու է իր իսկ սարքած կաշառակերության հորը:

Հետագայում շատ անգամ եմ առնչվել պարսկական կաշառակերության հետ և համոզվել եմ, որ վաստակածդ գումարի 10 տոկոսը պետք է առանց այլևայլության հանձ- նես, որպես կաշառք: Այդ երկիրը այդ ձևով էր իր գոյությունը պահպանում: Ի՞նչ կարող ես անել, տուր կաշառքը և արա գործդ:

Մի քանի ամիս հետո Աղայե Մանսուրին շահը տեղա- փոխեց Թեհրան: Հրավերքի արժանացա նաև ես և տեղա- փոխվեցի Թեհրան: Ձեռքս բավականին գումար կար և

հիմնադրեցի «Ռահսագ» ընկերությունը: Շահի հետ հետագայում անձնական մոտիկություններ ունեցա, մանավանդ գինիորական գործարանի պատվերը կատարելուց հետո: Այդ մոտիկության հետևանքով ներկա եղա իր և իր 10 ամյա տղայի, հետագա շահի, միջև ծագած անախորժ տեարանին, որի մասին նույնիսկ կնոջս չասացի և նույնիսկ մոռացել էի այդ դեպքը:

Թագաժառանգը մեծացել էր, ավարտել էր արտասահմանում ստացած ուսումը և վերադարձել էր Թեհրան: Ամուսնանալու ժամանակն էր և հայր շահը իր տղայի համար կին ընտրեց Եգիպտոսի Փարուկ թագավորի ֆովչե գեղեցկուհի, արխատկրատ քրոջը:

Հարսանիքի չքեղ պատրաստություն տեսնվեց: Ամեն մի համայնք ցույց էր տալիս իր շնորհքը: Հայերս էլ մի սքանչելի «Կամար» շինեցինք գլխավոր Նադիրի փողոցում: Կամարը պատկերված էր եգիպտական արձաններով ու թագավորներով: Բոլորը հիացել էին հայերի գեղարվեստական ճաշակով: Հայ համայնքին ծանրություն չպատճառեցինք այդ ծախսի համար, քանի որ կառավարական պայմանագրեր էի կատարում և դրամ չիսում էի որքան անհրաժեշտ էր:

Եգիպտական խնամիները մեծ թվով և չուքով եկան Թեհրան: Ինձ որպես ֆրանսերեն իմացողի Ռզա Շահը կարգադրեց հարսի 12 տարեկան քրոջը հսկողը լինել և պատեցնել Թեհրանում: 15 օր գործս թողած, առավոտյան ժամը 10-ից մինչև երեկո լինելու էի պրինցեսսայի տրամադրությունից տակ, որպես հետաքրքիր վայրեր ուղեկցող:

Այս փոքրիկ չարածճի աղջնակը ուզում էր ամեն ինչ տեսնել և հրամայում էր իրեն տանել Թեհրանի գիշերային անուն հանած տները:

Հարսանիքի ավարտից հետո Շահը հրամայեց 24 ժամվա ընթացքում քանդել բոլոր կամարները, որոնք

ընդհանուր 8 հատ էին: Լևոն Մելիքեն և ես, մեր 200 բանվորները տրամադրելով՝ կատարեցինք հրամանը: Մյուս կամարների տերերը դանդաղ էին գործում և կես օրից հետո զինվորական սակրավորների օգնությամբ ավարտեցին աշխատանքը: Հետագայում իմացանք, որ նման հրամանի պատճառը եղել էր խնամինների միջև ծագած մի խոսակցություն:

Ռզա Շահը ցանկացել էր, որ հարսը որպես օժիտ իր հետ բերի Սուեզի ջրանցքի բաժնեթղթերից որոշ քանակություն: Հարսի մայրը մերժել էր և զայրացած հրամայել էր հարսանիքի եկած իր մերձավորներին մեկնել տուն: Շահն էլ հրամայել էր քանդել բոլոր պատվո կամարները: Զարմանալու ոչինչ չկար այստեղ, մեր կյանքում ամեն ինչ կապված է մեկ աստծու՝ փողին:

Մի քանի տարի հետո մեր հարսը աղջիկ զավակ ունեցավ: Երկու տարի հետո մեր հարսը ապահարզան տվեց մեր թագաժառանգին ու վերադարձավ Եգիպտոս: Նույնիսկ իր երեխային իր հետ չվերցրեց:

Պալատը լուր տարածեց, որ թագաժառանգն է ապահարզան տվել իր կնոջը, որովհետև նա չի ունեցել արու զավակ, որ շարունակվի շահի սերունդը:

Թեև անտրամաբանական և ծիծաղելի էր այս պատճառը, բայց երկրի համար ի՞նչ նշանակություն և հարցը շուտով մոռացվեց:

Երբ ես 1944 թվականին Եգիպտոսում էի. Ամերիկա գալու կապակցությամբ, այցելեցի չարածճի պրինցեսին, որն արդեն մի հայտնի փաշայի կին էր: Կնոջս հետ եղանք նրանց ճաշկերույթին: Օգտվելով առիթից, ասացի նրան, որ նա իմ էսկորտության համար մի պարտք ունի վճարելիք:

Թեև ընկնելով տարավ կողքի սենյակը ու հարցրեց ի՞նչ է իր պարտքը:

- Կցանականյի իմանալ, թե ինչո՞ւ քո քույրը ապահարզան տվեց մեր շահին:

Ծիծաղելով ասաց.

- Այդ հարցին քեզ կարող է պատասխանել ամեն մի եգիպտացի: Շատ չնչին ես գնահատել քո ծառայությունը ինձ, պարոն Գուրգեն:

«Քույրս սովորություն ուներ ձիով պտտվել լեռներում: Մի օր ժամանակից շուտ վերադարձել է պալատ և իր ամուսնու անհատական ննջարանում շահին բռնեցրել իր տղամարդ ընկերոջ հետ... Քո կարծիքով ի՞նչ էր անելու թագուհին»:

Անհարմար զգացի, որ նա շարունակի իր պատմությունը և խոսքը ընդհատելով շնորհակալություն հայտնեցի: Վերադարձանք հյուրերի մոտ:

Այս գաղտնիքը տառնյակ տարիներ պահել էի: Բայց երբ շահ կոչվածը եղավ իմ կյանքի նպատակների փլզումի պատճառը, ես որոշեցի գոնե այս իմացածս հանձնել պատմությանը, որպես փոխվրեժ: Թող պատմությունը իր արժանի տեղը հատկացնի նրան, երբ կգրվի Իրանի շահերի մասին:

Երբ իր երկրից վռնդված շահը Մորոկկոյի թագավորի հյուրը եղավ, ես չէի կարող ինձ զսպել և բանտից մի նամակ գրեցի այդ փախստականին, նրան շնորհավորելով, որ Իրանի ժողովուրդը ճիշտ ժամանակին ազատվել է իրենից: Հիշեցրի իմ ով լինելը, գրեցի նախագահ Նիքսոնին ուղղված իմ խնդրանքի և իր հրամանը ուղղված իր նախարարներին՝ չկատարելու Իրանի բարձրագույն ատյանի վճիռը: Հիշեցի նրա կատարած կեղծիքները, որ նույնիսկ կեղծել էր իմ ատորագրութունները: Գրեցի, որ եթե մոռացել է և չի հիշում, ապա թող հիշի այն օրը, երբ իր հայրը իրեն լողավազանը նետեց և ճակատին խարանեց՝ «գլխի վրան» պիտակը, և դա կատարվեց այս նամակը

գրողի ներկայութեամբ և վկայութեամբ, որը շնորհիվ իր պեսի, ցմահ բանտարկված է ամերիկյան բանտում:

Բանտից պատվիրված նամակ չէի կարող ուղարկել, բայց կասկած չունեմ, որ նամակս տեղ էր հասել, քանի որ հասցեագրել էի պալատի անունով, անձամբ իրեն հանձնելու: Նրան խորհուրդ տվեցի նաև բողոքել Ամերիկայի նախագահին. «Թե, մի ամերիկացի բանտարկյալ վիրավորում է իր Գլխավերանական Մեծութեանը»:

Ես համոզված եմ, որ իրավունքիս մեջ եմ և կարող եմ հանգիստ հեռանալ այս աշխարհից իմ անունով, և նա էլ թող գնա իր անունով և գիտեմ, որ նա գնալու է ոչ իր կամքով, այլ մի արժանավոր մարդու գնդակով:

Պարսկաստանում ապրած տարիներս լի էին բազմաթիվ դեպքերով, բայց դրանք չեմ գրում: Պարսկաստան գալուց երկու տարի անց մեծ անուն ունեինք: Հինգ տարի հետո հարուստների շարքին էինք դասվում: 8 տարի անց մեր հիմնադրած «Ռահապ» ընկերությունը միլիոնատեր էր և այդ ընկերությունը պատկանում էր երկուսիս՝ կնոջս և ինձ, ըստ որում իմ անվան դիմաց գրել էինք ընկերության 90 տոկոսը, իսկ կնոջս սեփականությունն էր 10 տոկոսը: Ընկերությունը կատարում էր հիմնականում կառավարություն պատվերները:

Մեր ամբողջ ունեցած փողերը գտնվում էին Շվեյցարիայի, Լոնդոնի և Նյու Յորքի բանկերում:

Վրա հասավ երկրորդ համաշխարհային պատերազմը: Ըստ կառավարության հետ կնքած պայմանագրի երկաթուղի էի կառուցում Թեհրանից մինչև Թավրիզ ընկած ճանապարհահատվածի համար 8 տեղամասում՝ 30 կիլոմետր երկարությամբ, Զանջան մեծ կայարանով և լրացուցիչ 45 շինություններով: Գործը սկսել էի 18 ամիս առաջ և ըստ պայմանագրի այն ավարտելու էի 17 ամիս հետո:

Իրանում արժեքային շուկա գոյություն չունի և մար-

դիկ իրենց հարստությունները վերածում են անշարժ գույքի կամ ոսկի և աղամանդ են գնում: Անշարժ գույքի մեջ մտնում են հողերը և տները:

Մի հսկա տուն էի գնել քաղաքում, որտեղ նաև կնոջս հիվանդների ընդունարանն էր՝ նա կանացի բշտիչկուհի էր: Իմ «Ռահսազ»-ի գրասենյակը քաղաքում էր: Սեփական 2 հեկտար ամառանոց և տուն ունեի Շիմրանում՝ Իրանի Շահի պալատի կողքին: Մի մեծ հողամաս էլ մոտ 15 հեկտար, իր միջից դուրս եկող հոսող ջրով, Թեհրանից ոչ հեռու տեղում էր: Այդպիսի հողամասը Իրանում ոսկուց էլ հարգի էր: Ընթերցողին երևի պատմությունից է հայտնի, որ Ռզա Շահը, այսօրվա Իրանից փախուստ տված շահի հայրը, հիտլերական Գերմանիայի բարեկամն էր նրա հետ կնքած գաղտնի դաշինքով: Պատերազմի ընթացքում երկիրը խառնվեց և դաշնակիցները գրավեցին Իրանը: Հարավային մասը գրավեցին անգլիացիները և ամերիկացիները, իսկ հյուսիսային մասը, որտեղ ես էի աշխատում, գրավեցին բոլշևիկները:

Շահը երկրից փախավ և վախճանվեց Աֆրիկայում: Գահին նստեց նրա որդին և արդյունքը մեզ հայտնի է, նրան էլ երկրից փախցրին, այսինքն վտարեցին 1978թվին:

Դաշնակիցների կողմից Պարսկաստան մտնելուց մի քանի օր անց, ինձ կանչեցին Թեհրանում գտնվող անգլո-ամերիկյան զինվորական շտաբ: Շտաբում մի քանի գեներալներ կային, որոնց մեջ էր նաև իմ բարեկամ Թիմոնին, որին Ամերիկայի նախագահ Տրումենը հատուկ ուղարկել էր Թեհրան: Թիմոնին ինչ-որ պաշտոն էր զբաղեցնում: Նրա հետ ծանոթացել էի բարում և մտերմացել էինք:

Նա օդի էր խմում, իսկ ինձ առաջարկում էր վիսկի խմել սովորել: Սիրում էր տնական կերակուրներ, մանապանդ հայկական: Մի խոսքով ընկերներ էինք դարձել:

Գեներալներից մեկը, շտաբում առջևս մի 250 հազար

դուլարի չեք և պայմանագիր դրեց ստորագրելու, որով 4 տարով նրանք վարձակալում էին քաղաքից դուրս գտնվող իմ հողատարածքը, զինվորների համար բարաքներ և չինուկոններ պատրաստելու համար: Ժպտացի և նայեցի իմ ընկերոջը ու խնդրեցի գեներալից նոր պայմանագիր գրել և վճարումի տեղը գրել «անվճար»: Ներկաները զարմացած սկսեցին բողոքել և բացատրել, որ դա նորմալ առևտուր է, իսկ ես պնդեցի իմ պահանջը: Իրար նայելով, շատ զարմացած, կատարեցին պահանջս և մի նոր պայման էլ գրին, որ ես անպայման բացատրեմ, թե ինչո՞ւ չեմ վերցնում ինձ հասանելիք օրինական 250 հազար դուլարի վարձը:

Այդ ժամանակ, դժբախտաբար, ես դեռ Ամերիկյան կառավարութանը չէի ճանաչում:

Ասացի.

- Դուք ուզում եք իմ հողը օգտագործել ձեր զինվորների կարիքների համար և դրա համար փող եք ուզում վճարել ինձ, իսկ ես փողի կարիքը չունեմ: Ես ազատություն սիրող մարդ եմ: Ձեր զինվորները հազարավոր մղոններ կտրելով, թողնելով իրենց հարազատներին, եկել հասել են այստեղ, մեր երկիրը, պաշտպանելու ազատությունը և արդարությունը: Նրանցից քանի՞սն են զոհելու իրենց կյանքը և քանի՞սն են հետ գնալու. հայտնի չէ: Ես ձրիբար հատկացնում եմ իմ կալվածքը օգտագործելու այդ երիտասարդ զինվորների համար, ես ձեր փողի կարիքը չունեմ:

Ստորագրեցի և ձեռքիս չեկը վերադարձրի գեներալին:

Ամերիկացի բարեկամս փաթաթվեց ու համբուրելով ասաց.

-Վոթ քայնդ մեն ար դիս արմենիան: (Ի՛նչ տեսակի մարդ է այս հայը):

Գեներալներն էլ սեղմում էին ձեռքս ասելով.

- վերի ինթերեսթինգ մեն ար յու (Շատ հետաքրքիր մարդ եք):

Երևի ընթերողը հիշում է 1973 թվականի հունվարի 27-ը, երբ այդ օրը ինձ ձերբակալեցին ձեզ հայտնի պատճառով: Դատավարությունը սկսվեց երկու ամիս անց: Իմ անձնական թղթերը, որ պահ էի տվել իմ ամերիկացի բարեկամի գարաժում, էֆ-Բի-Այ-ը, անօրինական կերպով, հակառակ բարեկամիս բողոքին, գողացել էր և ուղարկել էր վաշինգտոն: Դատավորի կողմից ուղարկած երկու հեռագրերից երկու ամիս հետո, այդ թղթերը վերադարձրել էին Սանտա Բարբարա: Ինձ բանտից տարան դիատրիկ աթորնիի գրասենյակ, որ իմ փաստաբանների ներկայությամբ քննեմ, թե արդյո՞ք բոլոր թղթերս են վերադարձրել: Ուղարկած թղթերը մոտ երկու հազար հատ, կարելի էր մանրամասը նայել, բայց ես հետաքրքրվեցի մի քանիսով, որոնք իմ հաշվով կարող էին դատավարության ժամանակ օգտակար լինել ինձ:

Ես տեսա, որ թղթերիս մեջից անհետացել են այն բոլոր փաստաթղթերը, որոնք կապված էին Թեհրանի Ամերիկյան դեսպանատան և Իրանում գործող ամերիկյան գինվորական հրամանատարության հետ:

Ավելի զարմացան ամերիկյան կառավարության ներկայացուցիչները, երբ ես, դատավարության ժամանակ դատավորին ներկայացրի նույն այդ գողացված թղթերն ու պայմանագիրը, որով Պարսկաստանի իմ կապվածքը ձրիաբար տրամադրվում էր ամերիկյան գինվորական հրամանատարության կարիքներին: Գիտեմ նաև, որ այս սողերը կարդացող ընթերցողը նույնպես զարմացած է դրանից:

Ես իմ ամենակարևոր թղթերը միշտ պահում էի բանկի պահոցներում, իսկ պատճենները դնում էի տան գործերիս մեջ: Տվյալ փաստաթղթի առաջին օրինակը մինչև այսօր

էլ գտնվում է դատական գործերիս մեջ: Դեռ չատ ես զարմանալու, հարգելի ընթերցող, ծանոթանալով մեր ամերիկյան կառավարության անօրինական գործերին՝ ուղղված ցմահ բանտարկյալ Յանիկյանի հարցերում: Կրկնում եմ, ինչ որ գրում եմ, պաշտոնապես հայտնել եմ վերոհիշյալ հասցեներով և ասել եմ դատարաններում և դրանք բոլորը գրված են դատական արձանագրություններում:

...Իմ հողակտորը ամերիկյան զինվորական ծառայություններին տրամադրելուց հետո, մի քանի օր անց ինձ կանչեցին Իրանի ճանապարհային մինիստրություն, որտեղ տեսա իմ բարեկամ Թիմոնին: Նրա հետ էին դաշնակից զորքերից երկու զեներալ, մեկն ամերիկացի, մյուսը՝ անգլիացի:

Զրույցի ընթացքում հետաքրքրվեցին, թե ե՞րբ կվերջանա իմ կողմից կառուցվող Թեհրան-Թավրիզ երկաթուղագծի հյուսիսային հատվածը և Զանջան կայարանը: Ես, իմ և կառավարության միջև կնքած պայմանագրի համաձայն, հաղորդեցի, որ այն կվերջացնեմ պայմանագրի մեջ նշված ժամկետներում, այսինքն 17 ամսից հետո:

Հայտնեցին, որ պատերազմի հաջող ավարտը կախված է այդ երկաթուղագծի շուտափուլյա ավարտելուց և այն պետք է ավարտվի 10 ամսվա ընթացքում: Ես նրանց ասացի, որ աշխատանքները կատարվում են մարդկանց և կենդանիների մկանային ուժով և չունենք իրենց պատկերացրած չինարարական մեքենաները: Ամերիկացի բարեկամս չթողեց, որ ես ավարտեմ իմ խոսքը և ընդհատելով խոսքս ասաց.

- Զորջ, - նա այդպես էր ինձ անվանում,- զեներալները տեղյակ են այն խոսքերին, երբ քո կալվածքը տրամադրելիս ասացիր բոլորին...

Այս անգամ ես նրա խոսքը ընդհատեցի, որովհետև

տեսա, թե որքան լուրջ է հարցը դրված և դառնալով դեպի ճանապարհային մինիստրը, հարցրի.

- Մեր միջև կնքված պայմանագիրը չեղյալ է հայտարարվո՞ւմ:

- Ո՛չ, - պատասխանեց նա, - պայմանագիրը մնում է ուժի մեջ:

Ներկաները ցանկանում էին խոսել և էլի ինչ-որ բաներ ասել, բայց ես ձեռքս բարձրացրի վերև և նշան արի, ասելով.

- Հինգ րոպե ժամանակ տվեք:

Դուրս եկա սենյակից հեռախոսելու իմ Թեհրանի գրասենյակ, հայտնելու այնտեղ, որ ես քաղաքում եմ և ոչ թե գծում և այդ մասին տեղյակ պահեն կնոջս: Մտքումս արդեն որոշումս տվել էի և վերադառնալով խորհրդակցության սենյակը ժպտալով դիմեցի ներկաներին.

- Կանեմ լավագույնս, որ ձեր ցանկացած ժամանակին գործը վերջացնեմ, բայց առանց նոր պայմանագիր կնքելու: Իմ խոստումը թող լինի այդ պայմանագիրը:

Բոլորը գոհ էին իմ վճռից: Թե ի՞նչ դժվարություններով երկաթուղին ավարտեցի, չեմ գրում, մանրամասը գրված է կենսագրությանս մեջ: Հինգ հազար բանվորներով և 100 օգնականներով երկաթուղին ավարտեցի 3 և կես ամիս ավելի շուտ, քան պայմանավորված 10 ամիսն էր: Առաջին գնացքը 50 վագոններով եկավ Զանջան և Ամերիկյան օգնությունը Ռուսաստանին սկսվեց: Նույն գնացքի մեջ էր նաև իմ բարեկամ Թիմոնին: Նա ինձ համար բերել էր մի արկղ վիսկի՝ հատկապես ինձ ուղարկված անգլո-ամերիկյան զինվորական հրամանատարության կողմից: Փաթաթվելով և համբուրելով, ասաց.

- Դու չգիտես, թե ինչ ես արել մեզ համար: Մեր երկիրը երբեք քեզ չի մոռանա:

Վերջացնելով գործս ու երկու անգամ հրաչքով ազատ-

վերլով մահից, քանի որ պատերազմ էր և հակառակորդ կողմը չէր ցանկանում, որ ես ավարտեմ երկաթուղագիծը, ես թողեցի Զանջանը և վերադարձա Թեհրան:

Բոլոր գործերս սկսեցի վերջացնել, քանի որ հայոց ցեղասպանությունից վերաբերյալ ֆիլմ նկարելու գումարը մենք արդեն ունեինք և ես ու կինս անցել էինք երեք միլիոն դոլարի սահմանը և այն մեր սեփականությունն էր:

Մտածում էինք, թե որտեղ էինք սկսելու ֆիլմի նկարահանումները:

Բարեկամս՝ Թիմոնին, հաճախ էր գալիս մեր տուն ձաշելու: Մի անգամ դիմեց այսպես.

- Զորջ, կուգե՞ս Ամերիկա գնալ և դառնալ ամերիկահայատակ:

Ծիծաղելով պատասխանեցի.

-Շատ դժվար է, քանի որ, երկրից դուրս գալիս, ինձ ու տիկնոջս անցագիր են տալիս և վրան գրվում է անգլերեն մեծատառերով «ՆՈԹ ԳՈՒԴ ՖՈՐ ԻՄԻԳՐԵՅՇԵՆ»:

Այդ արված էր երկրի տիրոջ՝ Շահ Ռեզայի կարգադրությամբ:

- Դա նշանակություն չունի, կուգե՞ի իմանալ ձեր անձնական կարծիքը, -ասաց նա:

Ամերիկան այդ ժամանակ մի մազնիս էր, որ բոլոր կողմերից դեպի իրեն էր ձգում նույնիսկ հրեշտակներին:

- Իհարկե կուգենք, բայց մեր ցանկությունը դեռ քիչ է, -պատասխանեցի ես:

Երկու օր հետո նա բերեց մի քանի տպագիր թղթեր և հարցեր տալով լրացրեց դրանք ու մենք ստորագրեցինք:

Մենք ցանկանում էինք հեռանալ մի երկրից, որտեղ ամեն ինչ առևտուրի էր վերածված և օրենքը մղված էր հետին շարք: Մեր որոշումը վերջնական էր և մենք պատրաստություններ էինք տեսնում հեռանալ երկրից:

Մի քանի չաբաթ անց բարեկամս ասաց, որ գնալու ենք ամերիկյան դեսպանատուն: Հետաքրքրվեցի իմանալ պատճառը:

– Կիմանաս, –ասաց Թիմոնին:

Դեսպանը լալն ժպիտով դիմավորեց ինձ և վիսկի առաջարկեց: Քաղաքավարի մերժեցի վիսկին:

Դեսպանը հայտնեց, որ ամերիկյան կառավարութունը ընդառաջ գնալով իմ ցանկությանը, տվել է իր համաձայնությունը և ես կարող եմ մտնել Ամերիկա և դառնալ ամերիկյան քաղաքացի:

Դեսպանը հայտնեց, որ որոշ դժվարություններ կան այդ ճանապարհին և դրանք իրենք են հարթելու:

– Նախ ոչ ոք չպետք է իմանա, որ դուք Ամերիկա եք գնալու: Նույնիսկ մոտիկ բարեկամներին չասեք այդ մասին: Դուք կստանաք պարսկական անցագիր և կմեկնեք Իրաք՝ Բաղդադ: Մի ամիս հետո ձեր կինը կմեկնի Երուսաղեմ և այնտեղ դուք կմիանաք և կգնաք Յգիպտոսի մեր դեսպանատուն, որտեղ ձեր բոլոր թղթերը պատրաստ են Ամերիկա մեկնելու համար: Ձեր բարեկամ Թիմոնին կհոգա ձեր ճանապարհային բոլոր խնդիրները:

Ընթերցող, եթե երկնքից մանանա թափվեր այդպես չէի ուրախանա, ինչպես այդ լուրից:

Թիմոնին հետաքրքրվեց, թե մենք ե՞րբ պատրաստ կլինենք այս ճանապարհորդության համար: Ասացի՝ 15 օրից:

Ես այդքան ժամանակ տրամադրեցի, որ վերջացնեմ գործերս ու ստանամ պարսկական կառավարությունից Բարձրագույն ատյանի վճռի որոշմամբ ինձ հատկացված մեկ միլիոն դոլարից ավելի գումարը: Թիմոնիի հետ գնացինք ամերիկյան դեսպանատուն և ես հարց բարձրացրի այդ գումարի մասին: Ստացա բանավոր և գրավոր պատասխան, որ ամերիկյան կառավարութունը կօգնի ինձ

այդ դրամը գանձելուն:

Երկու շաբաթ հետո, վաղ առավոտյան, Թիմոնին եկավ մեր տուն և ես մի փոքրիկ պայուսակ ձեռքիս իր ավտոմեքենայով մեկնեցի օդակայան: Նա ինձ տվեց օդանավի մեկ տոմս իմ անունով և ես ֆրանսիական մի օդանավով մեկնեցի Թեհրանից: Թիմոնին սպասեց օդակայանում և օդանավի թռիչքի պահին ձեռքի թափահարումով հաջողությամբ ցանկացավ:

Մի ամիս հետո կինս եկավ Երուսաղեմ և մենք միասին մեկնեցինք Կահիրե և ներկայացանք ամերիկյան դեսպանությանը:

Այնտեղ մեզ երկու ծրար տվեցին, որոնց մեջ էին Ամերիկա մուտքի թույլատվության բոլոր թղթերը:

Բացի այդ թղթերից երկու վկայական էլ տվին, որտեղ գրված էր . «Թու հում քոնսերն... ինժեներ Գուրգեն Յանիկյանս փրեզանս ին դը Յունայթեդ Սթեյթս իզ նաթ-իոնալ ինթերեսթ»: Ստորագրություններ և ամերիկյան արծիվ կնիքը:

Նույն բանը գրված էր կնոջս համար. «Բժշկուհի Շուշանիկ Յանիկյանը, որը կինն է Գուրգեն Յանիկյանի, որի ներկայությունը Ամերիկայում պահանջում է երկրի շահերը, ուղեկցում է նրան»:

Մի քանի օր Կահիրեում լավ ժամանակ անցկացրինք և հյուստասիրվեցինք դեսպանատան կողմից: Թուանք Փարիզ և ներկայացանք ամերիկյան դեսպանատուն: Մի քանի օր զբաղվեցի իմ առաջին գիրքը՝ «Հուդա իսկարիոտացու հաղթանակը» ֆրանսերեն հրատարակելով: Հետագայում լույս տեսավ և աղմուկ հանեց: Շվեյցարիայում ինձ շնորհեցին «Միջազգային Ինստիտուտի Յմահ Պատվո անդամ» կոչումը:

Մեր որոշած օրը դեսպանատան քարտուղարը մեզ նստեցրեց կիսազինվորական «Լիբերտի» նավը և մի քանի

օր հետո, 1945թ. հասանք Նյու Յորք:

Նյու Յորքի բանկում մեր բանկային հաշիվները կարգի բերելով և չեքի գրքույկ ստանալով, մեկնեցինք Քալիֆորնիա, որտեղ դերասան Ալանի տունը գնեցինք, որը գտնվում էր 612 N. Cresen Dr.

Ես 50 տարեկան էի, լի ցանկությամբ իրագործելու մեր կյանքի ընտրած նպատակը: Սկսեցի իմ ամերիկյան կյանքը:

Դատավարության ժամանակ, թե այդ վկայականները, և թե մեր անձնագրերը, որոնց վրա մեծ տառերով, կարմիր թանաքով գրված էր, որ չի կարելի օգտագործել իմիգրեյշնի համար, նույնպես ներկայացրի դատարանին, որոնք նույնպես բանկի սեփումն էին: Ամերիկյան կառավարությունը իզուր չէր, որ խափելով պարսկական կառավարությանը, հակառակ միջազգային օրենքներին մեզ Ամերիկա բերեց:

Ընթերցողներին հասկանալի լինելու համար, նման հեքիաթային վերաբերմունքի պատճառը, տամ մի քանի բացատրություններ:

Ամերիկյան երկրորդ համաշխարհային պատերազմի ժամանակ դաշնակից էր կոմունիստական Ռուսաստանին և նրան օգնություն էր ուղարկում անգլիական Լամանչ նեղուցով: Գերմանական սուզանավերը սպասում էին թաքստոցներում և մեծ վնասներ էին հասցնում նավերին՝ խորտակելով դրանք: Վնասները կազմում էին միլիարդավոր դոլարներ, բացի այդ, ռազմաճակատում և նավերի վրա զոհվում էին զինվորներ և նավաստիներ:

Ռուզվելտի, Չերչիլի և Ստալինի հանդիպումը Թեհրանում, հիմնականում նվիրված էր այս հարցին և քննարկում էին Ռուսաստանին օգնություն հասցնելու հնարավորությունները: Հյուսիսային ծովով հասնող ռազմական օգնությունը հասկանալի պատճառներով

արդյունավետ չէր և դաշնակիցները որոշեցին ստեղծել մի նոր ուղի:

Միակ ելքը Պարսկաստանի ճանապարհով օգնությունը Ռուսաստան հասցնելն էր: Նավով մինչև Պարսկական ծոց բերված բեռները պետք էր շտապ ռուսական սահաման հասցնել երկաթուղով: Եվ իմ կառուցած երկաթուղին ծառայեց այդ գործին: Դաշնակիցների հրամանատարությունը խնդրում էր երկաթուղին ավարտել որքան հնարավոր է շուտ և ես պատվով կատարեցի ինձ վրա դրված հույսն ու վստահությունը:

Պատերազմից հետո, բոլոր լուրջ աշխատանքներում, հեղինակները շեշտում էին այս մեծ օգնությունը:

Ես հպարտ եմ իմ կատարած գործի համար և դատավարության ժամանակ հայտնեցի, որ «չատ ամերիկացի զինվորներ կենդանի վերադառնալով տուն, կասկած չունեն, որ դա եղել է ինժեներ Յանիկյանի շնորհիվ»:

Որ Ամերիկյան երկնային դրախտ չէ, ես չատ շուտ հասկացա, բայց արդեն ուշ էր: Յանկություն չունեմ այս գրությունս մեջ նշել այդ մասին, քանի որ գրել եմ մանրամասը մասնավոր գրությունս մեջ: Ամերիկյան օրենքները, հավասարության ու ազատության իմաստը գրված է կանաչ դոլարի վրա: Որքան շատ ունես, այնքան լավ ես վարձատրված այդ գաղափարներով: Ընթերցողը տեղյա՞կ է, որ սևերի նման, իր եղբայրներին և քույրերին արգելվում էր Ֆրեզնո քաղաքում ապրել որոշ մասերում և այդ պատճառով, համաձայն գոյություն ունեցող «Ռեստրիկշն»-ի (սահմանափակման-ԼՈՒՅՍ), որը արձանագրված էր կառավարական հիմնարկության կողմից:

Ես այդ գործի մեջ որպես մի մանուկ, երբ այդ քաղաքը եկա, հանդիպելով մի տասնյակ միլիոնատերերի, որոնց մեջ ամենաաղքատը ես էի, առաջարկեցի հազարական դոլար դնելով մի փաստաբան վարձել և դատարանով վերջ

տալ այս վիրավորանքին: Պատասխանը եղավ. «Պարոն Յանիկյան, արժե՞ այդպիսի բոշ բաներով զբաղուիլ, աշխատե դրամ չինել»:

Եվ այս օրենքը մինչև այսօր գույություն ունի:

Այս հայ անունը կրողները, կարծես հայտնի երգի մի տողը. «Բայց երանի, որ իր ազգի ազատությանը կը զոհի», վերածել էին. «Բայց երանի, ով իր գրպանը դռարներով կլցնի» խոսքերի: Թող հպարտանա սփյուռքը՝ նույնն է և այսօր:

Գիտե՞ք որ, 1945 թվականին հայը չէր կարող «Մասոնական Եղբայրություն» պատկանել: Ճիշտ է, այսօր Ամերիկայի մասոնությունը կորցրել է այդ եղբայրության միտքն ու իմաստը, որը սկիզբ է առել դեռ Սողոմոն թագավորից, որպես հեղափոխական առաջադիմական մի կազմակերպություն, որ բոլոր մեծ ցնցումները աշխարհում հիմնված են եղել այդ գաղափարների վրա և ղեկավարվել են մասոնների կողմից: Նույնիսկ Փրանսիական հեղափոխությունը նրանք ստեղծեցին: Ամերիկայի Զեֆերսոնի և իր ընկերների գաղափարներից այսօր ոչինչ չի մնացել: Մասոնիզմը դարձել է հարուստների ակումբ՝ դպրոցներ և հիվանդանոցներ հիմնելու ընկերություն:

Ոչ մի ցանկություն չունեի պատկանել հարուստների այդ ակումբին, եթե ինձ չհեռացնեին մի մասոնական հավաքույթից:

«Կվերադառնամ» ասելով հեռացա: Հայ բարեկամներս վաղուց էին ինձ ասել, որ հայը չի կարող մասոն լինել: Ամերիկայում, այնպես որ իզուր տեղը ժամանակ չվատնեմ: Մասոնությունը ինձ հարկավոր չէր, բայց վիրավորված հայությունս հրամայում էր, որ փաստեմ ոչ միայն մասոններին, այլ նաև իմ ցեղակիցներին, որ ԱԶԳԱՅԻՆ ԻՆՔՆԱՍԻՐՈՒԹՅՈՒՆԸ վատ գաղափար չէ:

Գրածս փաստել ցանկացողները թող գնան Սան

Ֆրանցիսկո և տեսնեն մասոնական «արդարադատութիւն» լրջի տոմարներում, որտեղ կտեսնի առաջին հաջի անունը և նկարը: Զարմացած մնացին Ֆրեզնոյի մասոնները, երբ իրենց նման գառան մորթուց պատրաստած փոքրիկ գոգնոցը կապած, ես գնացի մասոնական գաղտնի ժողովին և մյուսներին նման մասնակցեցի գաղտնի խոսակցութիւններին, որոնց մասին չեմ գրում, որովհետեւ երգվել եմ այդ կազմակերպութեան գաղտնիքները չհայտնել: Կարծեմ իմ արարքով ճանապարհը մի քիչ լայնացավ ուրիշների համար:

Հետագայում մերժեցի մասնակցել ժողովներին, քանի որ սովորութեան համաձայն օգտագործում էին Ավետարանը, Կարկինը և Եռանկյունին: Ես ընդունում եմ միայն վերջին երկուսը, իսկ առաջինը կապ չունի մասոնական գաղափարի հետ, որովհետեւ Սողոմոնի Ժամանակ դեռ Ավետարանը գոյութիւն չունի:

Հիշե՞լ սպիտակների վերաբերմունքը դեպի այս երկրի տերերը՝ հնդիկները, որոնց սեփական հողերը ակրը մի սենտով կառավարութիւնը «գնում» էր: Հիշե՞լ սպիտակների վերաբերմունքը դեպի սևերը: Բավական է իմանալ, որ քաղաքակրթված Ամերիկան ստրկութիւնը օրենքով վերացնող վերջին երկիրը եղավ:

Շատ հեռացա իմ գրութեան նպատակից, բայց չէի կարող չգրել իմ ցեղակիցների համար, որ իմանան «Աղամանդը փոշով է պատած» և կարիք ունի մաքրելու:

...Որպեսի մեր նպատակը գաղտնի մնա, ես վարձեցի Լոս Անջելեսում հայտնի դերասանուհի Մեյ Վեսմոտի թատրոնը, որը գտնվում էր Նյու Համփշեր փողոցում: Այն անվանեցի «Գուրգեն Թեաթր» և սկսեցի պրոֆեսիոնալ դերասաններով անգլերեն ներկայացումներ կազմակերպել: Ճիշտ է, ես անգլերեն դեռ չգիտեի, բայց իմ փարթները հայտնի դերասան Վիգարովն էր:

Բացումը շատ չքեղ եղավ, նույնիսկ Ռուբեն Մամուլյանը, որ իր փառքի գագաթնակետի վրա էր, իր տիկնոջ հետ ներկա եղավ թատրոնի բացմանը:

Լևոն Սուրմելյանը, որը իրականացնում էր թատրոնի հանրային շփումները, Մամուլյանի հետ խոսակցություն ունեցավ:

Այդ օրերին Մամուլյանը իրեն հայ չէր համարում, հանդես էր գալիս որպես հրեա, իր դիրքը ամրապնդելու համար և իր գործին օգնում էր կնոջ հրեա լինելը: Ես իմանալով այդ մասին 10 դոլարի գրագ եկա մի դերասանի հետ «Մամուլյանը հա՞յ է, թե հրեա՞» և չահեցի:

35 տարի հետո, երբ բանտում կարգացի, որ Ռուբեն Մամուլյանը անգլերեն ոտանավորներ է գրում իր ազգը փառաբանելու համար, մի ոմն թարգմանում է ու հրատարակում հայ թերթերում՝ ուրախացա, որ նա իր առաջաստները պարզել է օրվա բարենպաստ քամու ուղղությամբ:

Ոչ միայն նա, այլ շատերը, նույնիսկ Լևոն Սուրմելյանի նման մի գնահատելի մարդ, այն ժամանակներում հեռու էին պահում իրենց հայկական շրջաններից, որ ինչպես Լևոնն էր ասում, «որ չփչացնեմ անգլերենս»: Իսկ ինձ հետ բարեկամություն էր անում, քանի որ ես դեռ անգլերեն չէի խոսում և չէ կարող ազդել «իմ անգլերենի» վրա:

Այն ժամանակ հետաքրքիր դրություն մեջ էր հայտնությունը: Բաժանված էր մի քանի մասերի, այս կամ այն կուսակցության, այս կամ այն եկեղեցուն պատկանող և իրար նկատմամբ լցված էին բուռն ատելություններ:

Որպես նորեկ, որոշեցինք գնալ մի հայկական ձեռնարկի, որը տեղի էր ունենալու մի բացօդյա այգում: Այգու մեջտեղից անցնող ճանապարհը այգին բաժանել էր երկու մասի:

Ճանապարհի երկու կողմերում, մուտքից սկսյալ կանգնած էին մարդիկ, որոնք հրավիրում էին եկողներին

իրենց կողմը: Հրավիրելը մեղմ է ասած, ճանապարհի եզերքներին կանգնածները երգում էին և ոգեշնչում: Մի կողմում կանգնածները հեղափոխական երգեր էին երգում, ինչպես.

«Կռվեցեք տղեք,
Կռվեցեք քաջ-քաջ,
Անվհեր կանգնած թշնամու առաջ»:

Չնայած երկու կողմերում կանգնածները հայեր էին և թշնամի չկար:

Իսկ մյուս կողմը հակառակվում էր հեղափոխականներին.

«Դու մի սիրիր բացված վարդը,
Որ քո կրծքին թառամի
Այլ դու սիրիր կոկոն վարդը,
Որ գա կրծքիդ նա բացվի»:

Մեր քայլելուն զուգընթաց առաջարկները խոսքից գործի վերածվեցին և բանն այնտեղ հասավ, որ մեկը բռնեց կնոջս ձեռքը և համարյա ուժով քաշեց դեպի իրեն: Այն ժամանակ ես մի քիչ տաքարյուն էի: Մոտեցա նրան ու գոռացի այնպես բարձր, որ շատերը լսեն. «Ավանակ, բաց թող կնոջս ձեռքը, սա ոչ թե հայկական փիքնիկ է, այլ հայկական խայտառակություն»:

Կնոջս թեև անցա և դեպի այդու ելքը դիմեցի:

Սա եղավ Ամերիկայում առաջին և վերջին մեր մասնակցությունը «հայկական փիքնիկին»: Այս անցանկալի իրադրություն պատճառը չեմ կասկածում, որ բոլոր ընթերցողներին է հայտնի, բայց լուռ եմ: Սովորություն է դարձել:

Շնորհիվ մեր գաղափարների ու տեսակետների ընդհանուր լինելուն, մենք շատ շուտ մերվեցինք և բարեկամներ դարձանք Ֆերոյան փաստաբանի ընտանիքին: Համարյա ամեն օր հանդիպում էինք, կամ մենք էին գնում

ներանց տուն, կամ իրենք էին գալիս:

Ֆերոյանի տանը հաճախ են լուրջ հարցեր քննարկվել և կարելի է ասել ժողովատեղի էր դարձել: Մի քանի անգամ ես էլ եմ մասնակցել այդ ժողովներին, բայց չեմ ուզում գրել դրանց մասին, բացառությամբ մեկի:

Քննվում էր ԱՆՁԱ կոչված կազմակերպության գործունեությունը: Կազմակերպության նախագահ Մարտիկյանն էր գեկուցողը: Ցանկանում էր, որ Ֆերոյանը դառնա Լոս Անջելեսի և շրջակա քաղաքների ԱՆՁԱ-ի լիազոր ներկայացուցիչը:

ԱՆՁԱ-ի ծրագրի և նպատակի մասին խոսք չկա, արժանի է գնահատանքի: Մեծ գործ կատարեց: Վիճաբանությունն առարկան կազմակերպության կանոնադրության մեջ գրված մի կետի շուրջն էր, որտեղ ասվում էր: «Երբ ԱՆՁԱ-ի վարչությունը տեսնի կարիք կա դրամական հաշիվների ստուգումներ անցկացնել, ապա վարչությունը դա կանի համապատասխան հանձնախումբ կազմելով»:

Ֆերոյանը պնդում էր, որ այդ կետը պիտի լինի կազմակերպության կանոնադրության մեջ և ոչ թե լինի վարչության իրավունքը:

Մարտիկյանը չէր ցանկանում այդ վերաստուգիչ կոմիտե ունենալու կետը մտցնել և Ֆերոյանը էլ պնդում էր, որ այդ կետը պետք է կապ չունենա թե ո՞վ է լինելու ներկայացուցիչը այստեղ կամ այնտեղ:

Մինչև այսօր էլ ԱՆՁԱ-ի կանոնադրությունը չունի այդ կետը: Թող ընթերցողները իրենք որոշեն, թե ինչո՞ւ այդ կետին հակառակ էր ԱՆՁԱ-ի նախագահը: Որովհետև մինչև հիմա ԱՆՁԱ-ն չի համարում, որ դրամական գործունեության քննության կարիք կա և չի կատարել:

Կարծում եմ ժողովուրդն ու դրամ տվողները իրավունք ունեն իմանալու, թե ինչպե՞ս է օգտագործվում իրենց դրամը և անունը: Միայն այս կազմակերպությունը չէ,

որ այսպես է վարվել: Կուսակցությունները և ուրիշներն էլ նույնն են անում:

Իմ նպատակը այն է, որ մերժեմ ԱՆՁԱ-ի նախագահ Մարտիրոսյանի արժեքը: Իմ կարծիքով նա մեծ գործ է կատարել և գնահատանքի էի արժանացել ոմանց կողմից և նաև իմ կողմից: Ես որոշ տեսակետներ ունեմ և չեմ կարող դրանք շրջանցել: Ինձ էի հետաքրքրում ԱՆՁԱ-ի ֆինանսական գործունեությունը: Իմ պետքս է, թե ոմանց կարծիքով Մարտիրոսյանը հարստացել է: Ես չունենալով փաստեր, դրանք աչքաթող եմ անում: Բայց... ԱՆՁԱ-ի կողմից Գերմանիայում տառապող մեր եղբայրներին ու քույրերին նվերներ ուղարկած թղթե մեծ պարկերի վրա գրել «Նվեր Ամերիկայից-Մարտիրոսյանից», չեմ կարող ներել, նույնիսկ իմանալով, որ նա շատ վարժ է իրեն «ծախելու» գործում: Իմ ծանոթներից մեկը, բողոքի նամակի հետ, 5 հատ այդ տոպրակներից էր ուղարկել Բեռլինից, որը ես տվի Ֆերոյանին, որովհետև ես ազգային գործերով չէի զբաղվում, իսկ ինքը զբաղվում էր:

Չեմ կարող մոռանալ, թե ինչպես Ֆրեզնոյում ես հրաժարվեցի ելույթ ունենալ, որովհետև Մարտիրոսյանն էլ խոսք ուներ ասելու: Ինչո՞ւ:

Մարտիրոսյանը Սան Ֆրանցիսկոյում մի «Օմար Խայամ» անուն հանած ճաշարան ուներ: Ամեն տեսակի մարդիկ այցելում էին, նաև թուրք ցեղին պատկանողները: Մարտիրոսյանը բոլորին լավ ընդունում էր և դա իր պարտականությունն էր և ոչ ոք չէր կարող մեղադրել: Ինչ գնահատելի պատճառներով նա արժանացել էր թուրք կառավարության ու շադրությանը և պարգևատրվել էր նրանց շքանշանով: Զարմանալու կամ մեղադրելու հարկ չկա: Շքանշանը տրված էր Կորեայի պատերազմին մասնակցող թուրք զինվորներին տաճկական կերակուրներ պատրաստելու համար:

Երբ երկու բարձրաստիճան թուրքական կառավարու-
թյան պաշտոնյաներ գնացել էին իր ճաշարան, հանձնելու
չքանչանը, նա հայտնել էր, որ կազմակերպելու է մեծ
ընդունելություն իր բնակարանում իրեն չքանչան
տրամադրելու առթիվ:

Մարտիկյանի հայրը, ըստ իր բազմաթիվ ելույթների
ժամանակ պատմածի, գլխատվել է թուրքիայում, այն էլ
իր աչքի առջև:

Իր հոր նկարը սրահի դռան վերևի մասում մինչև
առաստաղն էր հասնում:

Ընդունելության օրը նա դիմավորում է թուրք
հյուրերին և հյուպատոսին և նրանց առաջնորդում դեպի
ճաշասենյակ: Հյուրերից մեկը կանգ է առնում ու զմայլ-
վում նկարով, հարցնելով. «Ո՞ւմ նկարն է»:

Առանց չփոթվելու և կարմրելու, նա մտնում է հարց-
նողի թևը ու տանում մյուս սենյակ «Հին պատմություն է,
այս նկարի մասին չարժե հիշել» ասելով:

Ամերիկայում հարստացած Մարտիկյանը, որ նույնիսկ
Ամերիկյան փառաբանելով ու գովեստներ չինացելով գիրք
է գրել, որտեղ մոռանալով իր ծննդյան թիվը, այն ընդու-
նում է Ամերիկա գալու օրը: Դավաճանում է ոչ միայն իր
ցեղին այլ նաև իրեն կյանք տվողին: Մի արհամարական
զգացողություն կար իմ մեջ նրա հանդեպ այդ աններելի
որդիական վերաբերմունքի համար: Անարգել իր հո՞րը...
ամոթ չէ՞:

Այս բոլորն ինձ պատմողը հյուրերի թվում է եղել և
իր լավ բարեկամը: Նա զարմանում էր, թե ինչպես ամեն
ինչ նախատեսնող, ճարպիկ իր բարեկամը չէր վերցրել
այդ նկարը ու պահել այդ հրավերքի օրը:

Գուցե կլինեն ընթերցողներ, որոնք համամիտ չեն ինձ
հետ: Ինձ համար դա նշանակություն չունի, ես ապրում
եմ իմ տեսակետներով ու բարոյական հիմքով, որը ամենու-

րեք իր սահմանն ունի, բացառությամբ սերը ինձ կյանք տվողներին ու նրանց պատկանած ցեղին: Այդ սերը ԱՆՍԱՀՄԱՆ է:

Որպեսզի հետագայում լայն կերպով կարողանամ օգտագործել «ԴՐԱԽՏ» անունով ֆիլմը և հասույթը տամ ում որ պետքն է, ես մի ռուս փաստաբանի միջոցով ստացա ոչ եկամտաբեր կազմակերպություն իրավունք, որն ազատ է բոլոր տուրքերից, «Սայնս օֆ լիվինգ» անունով՝ հաստատված Սակրամենտոյի պատշաճ կազմակերպություններից:

Այս նպատակի համար հարկավոր էր երեք մարդ: Պետք եղած երկուսը բարեացակամորեն հանձն առան Ամերիկայում անվանի Լիա Ալդեն մեքսիկական բանաստեղծուհին ու երգի դասեր տվող ինդիա Դեվի անունով ռուս մի տիկին, որը հայտնի է շատ երկրներում:

Այս և ուրիշ գործեր կարգադրելուց հետո ու ցույց տալով տիկնոջն իր անելիքը իմ բացակայության ժամանակ, ես իրավունք ստացա ամերիկյան կառավարությունից ճանապարհորդել ամերիկյան փաստաթղթերով:

Իրավունքը տրված էր մեկ տարով, բայց հավելյալ 6 ամիս ևս ստացա: Մեկնեցի միջին Արևելք՝ Բաղդատ, Երուսաղեմ, Դամասկոս, Բեյրութ և ուրիշ վայրեր, պատրաստելու համար պետք եղածը, որ սկսեմք «Դրախտ» ֆիլմ նկարելու աշխատանքները:

Դամասկոսից ոչ հեռու մի գյուղ գնեցի, որ պիտի աչրվեի ֆիլմի նկարահանումների ժամանակ:

Դեր Զորում հող գնեցի, որտեղ մի հսկայական բետոնե բուրգ էի պատրաստելու և թողնելու էի, որպես հիշատակ մեր զոհերին, քանի որ բուրգը լցված էր լինելու անթաղ ոսկորներով: Ոսկորները հավաքում էին այդ նպատակով վարձված քրդերը, որոնք մարդկային ոսկորները ամբարում էին մեր պահեստներում: Հազարավոր գանգեր, ոտքի

և ձեռքի, ողնաշարի, կրծքի և այլ մարմնամասերի ոսկորներ, ծածկված երբեմն կես ոտք ավազի շերտի տակ և նույնիսկ քրդական գյուղերի փողոցներում էին հանդիպում հայոց ոսկորները:

Քրդերը մեծ ոգևորությամբ էին անում իրենց գործը, քանի որ պահեստ ներկայանալուն պես, նրանց վճարվում էր հնչյուն ոսկի:

Պահեստի պատասխանատուն մի ԹՈՒՐԲ ուսանող էր, որին ծառայության էի վերցրել ինձ մոտ: Նա գիտեր իմ նպատակը և պետք է հիշեմ և գնահատեմ այդ ազնիվ ուսանողին, որը գիտեր մեր պատմությունը շատ հայերից էլ ավելի լավ, և նա համոզված էր, որ թուրք կառավարությունը ջարդ էր կազմակերպել հայերի նկատմամբ ու լիովին համամիտ էր ինձ հետ՝ ցույց տալ աշխարհին այդ ամենը: Այս երիտասարդ ուսանողը հետագայում եղավ Ամերիկայում իմ հյուրը և ամիսներով ապրեց իմ Սանտա Բարբարայի բնակարանում:

1500 զինվորների և այն ժամանակներին օգտագործվող քաղաքացիական հագուստներ կարել տվեցի, որոնք պետք էին ֆիլմի նկարահանումների ժամանակ: Կապեր ստեղծեցի եղևունը վերապրածների հետ: Մի հուլյն կին ինձ տվեց իր մոր պատմությունը նկարներով, որին թուրքերը իր ժամանակին մորթել էին, 15 անգամ հերթով բռնաբարելուց հետո: Նրա հայրը իր կտակի մեջ գրել էր, որ աղջիկը չմոռանա այս ու երբ հնարավորություն ունենա պատմի աշխարհին իր մոր կյանքը:

Մի տարի ու կեսը աննկատելի կերպով անցավ և ես վերադարձա Ամերիկա իմ թղթերի ունեցած իրավունքի վերջին օրը: Շատ դրամ էի ծախսել: Ունեցածս հալչում էր: Պարսից կառավարությունը խոստացել էր ուղարկել ինձ իմ պահանջը և չէր կատարել: Այդ գումարը մեկ ու կես միլիոն դոլարի էր հասնում: Ոչ հեռագրերս և ոչ էլ

Թեհրանում գտնվող իմ փաստաբանի արածները արդյունք չէին տալիս: Դիմեցի Վաշինգտոն, նահանգալի իշխանություններին: Իմանալով իմ ով լինելը և ամերիկյան բանակին տված օգնություն, ուրախություն մը ընդառնալով ինձ և իրենց դեսպանին կարգադրեցին Պարսից կառավարությունը հիշեցում տալ, որ վճարեն Յանիկյանին ունեցած պարտքը:

Պարսկաստանի Շահ կոչված սրիկան, որն արդեն հիմա գահից զրկվել է և ցանկություն ունեմ, նաև, տեսնել թե ինչպես է նրա ժողովրդից գողացած և զանազան բանկերում պահ տված միլիարդները կորցնում, երբ իմացավ Ամերիկայի դեսպանի հիշեցման մասին՝ կատաղեց: Նա զարմացել էր, թե մենք ինչպես ենք Ամերիկա գնացել և հրամայել էր մինիստրներին «Յանիկյանը հիմա Ամերիկայում է և ամերիկացի է դարձել և այլևս պարսկական փող չի տեսնելու»:

Գտնվելով բարեկամական կապերի մեջ նախկին Ամերիկայի նախագահներ Ջոնսոնի և Նիքսոնի հետ, որոնց նախագահական ընտրությունների ժամանակ մեկ միլիոն կանխիկ դոլար էր տվել, շահը կարողանում է նրանց ևս լարել իմ դեմ: Եվ նահանգալի դեպարտամենտը Նիքսոնից ցուցմունք է ստանում պարսից կառավարությունը չանհանգստացնել:

Սա իմ նկատամաբ ամերիկյան կառավարություն գործադրած առաջին «ազնիվ» քայլն էր: Նրանք մոռացություն տվին այն խոստումը, որ տվել էին ինձ Պարսկաստանից դուրս գալուց առաջ, խոստանալով գորավիդ լինել ինձ հասանելիք գումարը Պարսկաստանից ստանալուն:

Իմ թղթակցություններս նահանգալի դեպարտամենտի և Վաշինգտոնի իմ փաստաբանի հետ, տարիներով արդյունք չէին տալիս: Փողի կարիք ունեի և որոշեցի օտար բանկերից դրամս դոլարի վերածել: Անգլիական

փառունտը 25 տոկոսով պակաս տեղ հասավ, քանի որ դոլարի նկատմամբ կորցրել էր իր արժեքը: Առաջ 4 դոլարը մեկ փառունտ էր, հիմա վճարեցին 3 դոլարի դիմաց:

Յանկանալով մի կերպ եկամուտ ստեղծել, Սանտա Բարբարայում քաղաքի մեջ գտնվող մի բլուր գնեցի և սուբդիվայզ անելով մի քանի տասնյակ սքանչելի շինարարական հողակտորներ շուկա հանեցի ծախելու համար: Դա կոչվում էր «Յանիկյան սուբդիվիժն» և ամեն ինչ գետնի տակ էր կառուցված և հիանալի տեսարան ուներ մինչև հորիզոն: Ամենալավ հողամասի վրա ինձ համար մի շքեղ տուն շինեցի ու փոխադրվեցի Սանտա Բարբարա:

Նահանգային դեպարտամենտի հետ վիճաբանությունս չարունակվում էր: Այդ ժամանակ Կոնգրեսը մի օրենք հանեց, ըստ որի, ոչ մի օտար երկիր չէր կարող ամերիկյան օգնություն ստանալ, եթե նա պարտք ունի որևէ ամերիկացու:

Սա կարծես մի հրաշք էր և հատկապես ստեղծված էր ինձ համար: Այժմ իմ պահանջը Պարսից կառավարությունից պարտքս ստանալու վերաբերյալ փոխել էի «պահանջում եմ, համաձայն օրենքի, դադարեցնել ամեն մի օգնություն, որ կտրվի Պարսիկ կառավարությանը»:

Դիմեցի Քալիֆոռնիայի կոնգրեսմեն Դուին: Երբ տեսավ փաստերը և եղելությունը, զարմացավ և ասաց, որ զբաղվելու է իմ հարցով: Նամակներ գրեց Նահանգային դեպարտամենտին: Այնտեղից սխալ պատասխաններով արդարացնում էին իրենց վերաբերմունքը իմ հարցի վերաբերյալ: Իմ ֆիրմի պատրաստելու մասին արդեն տեղյակ էին թե տաճկական կառավարությունը, թե Պարսկաստանը և թե մեր երկրի կառավարիչները:

Չնայած իմ ունեցածները սքանչելի հողամասեր էին, բայց չէին ծախվում, երկրում դրամի պակասի պատճառով:

Գնացի Ֆրեզնո, մի քանի միլիոնատերերի հետ խոսեցի ցանկանալով փոխառություն անել, պայմանով վերադարձնել կրկնակին: Օգուտ չունեցավ, նրանք հարստացել էին տարիներ առաջ գնելով սեկչոն հողեր, որը հետագայում սկսել էին ծախել ակրով, հետո ոտքով և շուտով ծախելու են ինչով...

Ֆրեզնո գնացել էի նաև հանդիպելու «Նոր Մարդ» անունով հարուստների, որոնք Յանիկյաններ էին և իր ժամանակին այստեղ էին հաստատվել: Յանիկյանների իսկական ազգանունը Հակոբյան է եղել դարեր առաջ: Նրանցից մեկը այրվել էր իր տան մեջ հրդեհի ժամանակ և թուրքերը սկսել էին կոչել յանդունենք, որը թուրքերեն նշանակում է «հրդեհի ընտանիք»: Կամաց-կամաց Հակոբյանը մոռացվել է և յանդունենքը դարձել է Յանիկյաններ:

Այդ մեծ ընտանիքի մի մասը Հակոբյան անունով տեղափոխվել էր Հնդկաստան և մեծ հարստության տեր էին դարձել այնտեղ, ձեռք բերելով հսկայական հողատարածքներ մայրաքաղաքի մեջ: Զավակ չունենալով, նրանք այդ բոլորը կտակել էին իրենց հարազատներին: Նրանց մահից հետո անգլիական կառավարությունը հոգ էր տանում սպասելով ժառանգների հայտնվելուն:

Երբ Ֆրեզնոյում դիմեցի «Նոր-մարդեր»-ին, նրանք խորհուրդ տվին մոռանալ ֆիլմի պատրաստելը և զբաղվեմ մեր կտակը հետապնդելով: Ծիծաղեցի նրանց ասածի վրա, չնայած իմ անունով էլ «Փաուր Աթորնի» կազմեցին և տասնյակ ժառանգորդների ստորագրությամբ, փաստաթղթերով ու լուսանկարներով ինձ տվեցին: Դրանք մինչև հիմա էլ թղթերիս մեջ են: Զեյի գովել, որ թողնեի մի կողմ իմ կյանքի հիմնական նպատակը և սկսեի հետևել տասնյակ տարիների վաղեմությամբ մի գործի, որը միշտ ապարդյուն էր վերջացել: Մանրամասնությունները հետաքրքիր չէ: Հիշեցի, երբ դեռ երիտասարդ էի, հայրս

ասում էր իմ մեծ եղբայր Սուրենին. «Սուրեն տղաս, հերիք է դրամ ծախսես և կուսակցության հետ միասին վազես սովերի հետևից: Հասկացե՛ք, ինգլիզը այդ կտակի հարստությունը ձեռքից բաց չի թողնի: Պիտի քաշքշե, մինչև ժամանակը անցնի ու օրենքով իրեն մնա»:

Սուրենը երկու անգամ Հնդկաստան էր գնացել և մի անգամ Լոնդոն: Այս հարցով մի քանի փաստաբաններ էր վարձել: Կուսակցությունը օգնում էր, քանի որ եղբայրս կեսը խոստացել էր նրանց:

Անգլիացուն, որը ինգլիզ մականունը ունի, աշխարհը լավ գիտի: Աշխարհի ամենամեծ կեղեքիչներն են եղել: Երբ անապատում ծանոթացա անգլիացի մի գնդապետի հետ, որը ըստ իրենց սովորության թևի տակ երկու ոտք երկարությամբ ճիպոտ ուներ, մի երկու վիսկի խմելուց հետո ասաց. «Աշխարհում մի անգլիացուն ապրուստ ապահովելու համար 70 մարդ պետք է աշխատի»:

Պատասխան չտվի, որովհետև կհայտնեի ուր որ հարկն էր և ինձ բանտ կնետեին: Բայց զզվեցի այդ կարծիքը ունեցող ազգից, որը համայն մարդկությանը ոչնչություն էր հաշվում, բացի իրենից:

Այդպես էր դարերի ընթացքում, մինչև որ սթափված ազգերը առիթ ունեցան իրենց վրեժը լուծելու այդ իրեն երևակայող ինգլիզից և «առյուծի պոչը» կտրեցին: Կաշին էլ կքերթեին ու չարուխ կշինեին, եթե Ամերիկան օգնության չհասներ:

Ընդունում եմ, որ այս տողերը գրելիս ամերիկացիներն էլ են գնում նույն ուղիով, բայց գուցե շուտ սթափվեն և հրաժարվեն այդ ճանապարհից, որը երկիրը տանելու է քայքայման: Այդ մասին մանրամասը գրել եմ «Մի ամերիկացու ձայնը» հրատարակած գրքիս մեջ, որոնց 200 օրինակը 1960 թվականին անվճար ուղարկել եմ երկրի դեկավարներին: Կոնգրեսի գրադարանում էլ կա, կան նաև

այլ գրադարաններում:

Ձեմ կարող գտալ ինձ, որ չգրեմ մի փաստ, որը չեմ կարծում իմանան շատերը: Դա կապված է ինգլիզի անվան հետ և փաստում է, թե ինչպիսի կեղտոտ ու խայտառակ միջոցների էր դիմում այդ ազգը, միթե՞ միայն այդ ազգը, որ հասնի իր նպատակին՝ կեղեքել ու մթուլթյան մեջ պահել միլիոնավոր իր նմաններին, որոնք աշխարհ են եկել նույն բնական օրենքների հիման վրա:

Ձեմ կասկածում, որ լսել եք Ագա Խան անունը, որը 40-45 միլիոն հետևորդներ ունի, համարվում է Աստված և բնակվում է Հնդկաստանում:

Գրածս հեքիաթ չէ, այլ 100 տոկոսանոց ճշմարտություն:

Անցյալ դարում, երբ անգլիացիք կեղեքում էին Հնդկաստանը, որոշեցին ավելի լավ և հանգիստ կեղեքել ու մտադրվեցին ստեղծել հնդիկ ժողովրդին պատկանող մի անձ, որ օրինականացներ իրենց կատարած գործերը:

Գտնում են կյանքը սիրող լավ տեսքով մի երիտասարդ, մոտ 35 տարեկան ու առաջարկում են, որ նրան կտան ամեն պայմաններ շքեղ կյանք վարելու համար ու առանց աշխատելու ապրելու համար, եթե նա համաձայնի մահանալ 70 տարեկան հասակում:

Հնդկաստանում կյանքի տևողությունը 55-60 տարի և առաջարկված 70 տարվա առանց կարիքների կյանքը երիտասարդին գրավում է: Շքեղ և հարմարավետ բնակարան են տալիս, մի գեղեցիկուհի կին, որը նրան մի արու զավակ տալուց հետո անհետանում է երեխայի հետ: Երիտասարդը շարունակում է իր անհոգ կյանքը: Նոր գեղեցիկուհիներ են հայտնվում և նույնպես անհետանում են, երբ երեխա են ունենում:

Երիտասարդն ամեն ինչ անելու էր իրեն տրվող ցուցմունքների համաձայն: Երբեք մենակ չէր լինում և

չնորհիվ անգլիական կառավարութեան, դարձել էր մի կրօնական ուղղութեան ղեկավար և ընտրեալ: Քարոզում էր իրեն սովորացրած խոսքերով:

Մի խոսքով, երբ բոլորում էր նրա 70 տարին, արդեն բավականին թվով հետնորդներ ունէր, որոնց նա ներշնչել էր, որ ինքն անմահ է:

Այդ կրօնի ղեկավար հայրերը հրավերք են ստանում այս «անմահից», որ որոշված օրը հավաքվեն որոշված վայրում լսելու նրա խոսքը:

Հայտնելով, որ ինքը ծերացել է և հրաման է ստացել Աստծուց հրաժեշտ տալու հին կյանքին՝ նոր կյանք ստանալու համար, որ կարողանա շարունակել ծառայութիւնները իր հավատացյալ հոտին: Մնաք բարեւակ, առաջօրէն, մինչև նոր հանդիպում ասելով հեռանում է սրահի բեմից: Ներկաները նրանից այդպիսի խոսքեր չէին սպասում, քանի որ նրանք նույնպէս նրան տարեկից էին և ծերացած էին: Շատերը նրա ասածներից վրդովվում են: Նրա հեռանալուց հետո սրահում լսվում է հատուկ ուժեղ երաժշտութիւն և բեմ է վազում երիտասարդ ու գեղեցիկ մի մարդ և դիմելով ապշած ներկաներին հայտնում է, որ «Աստված իրեն նոր կյանք տալով, ուղարկել է շարունակելու իր հավատացյալ ժողովրդին կառավարելը»:

Դիմելով ապշածներից մի քանիսին անուններով, նա պատմում է, թե նրանք ինչ էին արել մի քանի օր առաջ իր հետ միասին և որտեղ են եղել: Սրահում նստածները զարմանքից ապուշ են կտրում և սկսում են նրան հարցեր տալ, թե ի՞նչ էին անում մի շաբաթ առաջ և ի՞նչ պատահեց իրենց որսորդութեան ժամանակ: Տալիս են այնպիսի հարցեր, որ միայն իրենց ծերացած ղեկավարը գիտէր: Պատասխանող երիտասարդը փաստում էր, որ ինքը նույն ծերունին է, որը քիչ առաջ մնաս բարով էր ասել բոլորին և հեռացել բեմից:

Կասկածները տեղի են տալիս և բոլորը ծնկաչոք գալիս են իրենց վերածնված Ագա խանի առաջ երկրպագելու: Ագա խանը ծերունու անունն էր, նույն անունը մնում է երիտասարդի վրա: Սա այն Ագա խանն էր, որին աշխարհը ճանաչում էր և անունը չէր իջնում լրագրերի էջերից, որի հետ ես պատիվ ունեցա ծանոթանալու, երբ նա իր ֆրանսուհի երիտասարդ կնոջ հետ հանգստանալու էր եկել Կաննում՝ քաջով մեկ ոսկի ստանալուց հետո:

Բախտ ունեցա նաև ծանոթանալ այս Ագա խանի Բագում անունով որդու հետ, որը եկել էր հանդստանալու Լիբանանի «Ալեյ» կոչված ամառանոցում, որտեղ նա ժամանել էր իր սիրեկանի՝ ռուս ազնվական ընտանիքի մի աղջկա հետ: Այս աղջիկը բաժանվել էր իր ամուսնուց և դարձել Բագումի սիրուհին: Բագումը իր սիրուհիներին փոխում էր ձեռնոցների պես և արդեն կշտացել էր ռուս աղջկանից և ցանականում էր ազատվել նրանից: Ես ապրում էի «Ալեյ»-ի հյուրանոցում և հյուրն էի Շոքի Բեյ Սահատ լիբանանցուն, որն այսօրվա Արաֆատի ընտանիքից էր: Այստեղ էր, որ ծանոթացա և մտերմացա Ջորջ Արիդալի հետ, որի հյուրը երկու շաբաթ եղա իր Տրիպոլի պալատում, որտեղ ստիպված էի ուտել նոր մորթած գառնուկի սիրտ, լյարդ և քինին, որը ըստ սովորության մատուցում էին վաղ առավոտյան՝ արթնացնելով քնից, որպես ապացույց անկեղծ և հավերժ բարեկամության:

Այս այն Արիդան է, որ գնել էր Հիտլերի սեփական զբոսանավը և նրանով ժամանել էր Նյու Յորք ու ցանկացողներին մեկ դուլար վճարով ցույց էր տալիս զբոսանավը: Նավի ցուցադրումից հավաքված գումարը նա նվիրեց ամերիկյան ինչ-որ կազմակերպության: Ինքը շատ հարուստ էր և փողի կարիք չուներ, պարզապես բարեգործություն էր անում:

Ռուս աղջիկը դիմեց ինձ, միջամտելու, որ Բագումը իրեն չհեռացնի: Թե ես և թե Շոքի Բեյը ու Արիդան նույնպես մասնակցեցինք այս անցանկալի խոսակցությանը: Մեր խնդրանքները անարդյունք եղան: Երկու շաբաթ հետո Բագումը ռուս աղջկա ձեռքը տալով հազար դոլար, ճանապարհեց նրան Բեյրութ, չնայած հանդիսանում էր Ազա Խանի միլիարդների ժառանգորդը:

Հետագայում Շոքի Բեյը ինձ տեղեկացրեց, որ ռուս աղջկա ամուսինը ներել էր իր կնոջը և տուն ընդունել:

Գիտեմ, որ ընթացողը ցանկանում է իմանալ, թե ինչպե՞ս էր անմահացել Ազա Խանը: Շատ պարզ: Այս բոլորը կազմակերպված էր անգլիական ինտելիջենթ սերվիսի կողմից: Նշված օրը Ազա Խանի նորածին երեխային տարել էին Անգլիա, որտեղ մեծանալով և Օքսֆորդում ուսում առնելով, մեջտեղ բերվեց, երբ լրացավ իր հոր 70 տարին: Նրան բերին Հնդկաստան և այն հրաժեշտի երեկոյին, հորը մի սրսկումով և մարմինը հալեցնելով թթվի մեջ կորցրին հետքերը: Երիտասարդ տարիների ընթացքում տեղեկանում է հոր գործերից և լրիվ տեղյակ լինում նրա մասին՝ հետագայում հարցերին ճիշտ պատասխանելու համար:

Պետք է արդյո՞ք գրել, թե ինչպիսի մուլթ գործերով էր զբաղված Անգլիան, որ տասնյակ տարիներ կարողանար իր ձեռքում պահել և լինել մարդկության տերն ու տիրականը: Ուրախ եմ, որ վերջապես նա կորցրեց իր դիրքը: Ուրախ եմ նաև, որ Ազա Խանի որդի Բեկումը օդային արկած ունենալով անհետացավ: Երևի խեղճ խաբված սիրո անեծքներն էին պատճառը...

Ֆրեզնոյում լինելով հասկացա, որ ոչ մեկի վրա հույս դնել չեմ կարող և ինքս պետք է աշխատեմ մի ելք գտնել: Ես մի պիես էի գրել «Մեր Մեսիա» վերնագրով, որը հիմնված էր իմ գրած և հրատարակած գրքի վրա: Մի

քանի անգամ ես այն ներկայացրի Ալա Վիստ կոչված վայրում, որը 12 մղոն է Սանտա Բարբարայից հեռու և գտնվում էր համալսարանի մոտ:

Պիեսը մեծ հաջողություն ունեցավ: Որոշեցի կապվել ֆիլմ արտադրողի հետ, որը համաձայնվեց որոշ պայամաներով գնել այն ինձնից նախապես տեսնելով ներկայացումը:

Մինչ այդ ես պայմանագիր էի կնքել մի հրեա պրոդյուսորի հետ, որը ֆիլմի էր վերածելու իմ հայտնի «Հուդա իսկարիտի Հաղթանակը» գրվածքը: Նրա կինը՝ Աննա Ստենը, հայտնի դերասանուհի էր և խաղալու էր Մարիամ Մակդոնացու դերը: Հոգեորականները կառավարությունն միջոցով աշխատեցին, որ պրոդյուսորը հրաժարվի մեր պայմանագրից, զոհելով իր պայմանագրից հրաժարվելու դեպքում օրենքով նախատեսված դոլարները: Սա իմիջալույս:

«Մեր Մեսիա» ներկայացումը որշեցի տալ բացօդյա՝ քաղաքի պարտեզներից մեկում: Դրա համար ստացա հատուկ թույլատվություն պարտեզների կառավարիչից և նաև գրավոր թույլտվություն քաղաքապետարանից:

Լծվեցի գործի և սկսեցի դրամ ծախսել: Ներկայացումը իր ամբողջ սարք ու կարգով պատրաստ էր և տեղեկացրի ֆիլմ արտադրողին ներկայացման օրը և տեղը, որպեսզի ըստ պայմանավորվածության, հետագայում այն ֆիլմի վերածենք: Մի շաբաթ անց նույն անձնավորությունները, որ ինձ թույլատվություն էին տվել բացօդյա ներկայացում տալու, տեղեկացրին ինձ և ոստիկանությունը թույլատվության չեղյալ հայտարարելու մասին: Նրանք իրենց մտքափոխությունը կապում էին այն հանգամանքի հետ, որ իբրև թե ներկայացումը հակակրոնական բնույթ ունի:

Բոլոր ջանքերս անօգուտ եղան: Սանտա Բարբարայի միակ լրագիրը երկու անգամ խմբագրականներ գրեց,

պաշտպանելով իմ իրավունքի մեջ լինելս, ցույց տալով, որ քաղաքի կառավարիչներն իրավունք չունեն արգելելու ներկայացումը:

Դա էլ չօգնեց: Ոստիկանութունը հրամայեց քանդել պատրաստի բեմը և սարքավորումները և եթե դա ես չանեմ, ապա իրենք կանեն և ինձ էլ կձերբակալեն: Ծախսած գումարս կորավ և ներկայացումի վաճառքից ակնկալվող շահույթը ջուրն ընկավ:

Հետագայում իմացա, որ կարգադրութունը եղել է կրոնական կազմակերպութունների կողմից, և մեծ դեր է կատարել քաղաքի դատախազը, որը հետագայում, իմ դատավարության ժամանակ շրջանային դատախազն էր:

Այս թատրոնի պատմութունը ցույց տվեց, որ ես ունեմ ուժեղ թշնամիներ և դրա պատճառն իմ ազատ գրություններն ու դասախոսություններն են: Ստացա նաև նամակներ և լսեցի հեռախոսազանգեր, որոնցով սպառնում էին կյանքիս:

Մի այդպիսի հեռախոսային սպառնալիք, վկաների ներկայությամբ գրանցվեց ոստիկանապետի գրասենյակում: Այս փաստը տանելով դատախազություն, պահանջեցի, որ սպառնացողը ըստ օրենքի պատժվի: Արդյունքը զերո եղավ, որովհետև սպառնացողը հենց աշխատում էր այդ հիմնարկում... Գուցե՞ սպառնալիքը կատարված էր հիմնարկության գիտությամբ և ցանկությամբ:

Անձնական կյանքումս էլ այդ նույն ժամանակ տհաճ դեպքեր տեղի ունեցան:

Տիկնոջս հեռավոր ազգականը, որպես «ԴԻՊԻ», իմ երաշխավորությամբ Ամերիկա էր եկել և բնակվում էր իմ տանը: Ես նրան կերակրում էի և գրպանի ծախսի համար որոշ գումար էի տալիս: Անունը Նիկոլայ Սարիև էր, Ռոստովից, ինչ-որ բարեկամական կապեր ունեւ Քոմուրջյան ընտանիքի հետ:

Կզարմանաք, այդ անամոթ սրիկան հիվանդանոցում գործողության ենթարկվեց քաղցկեղից և ծախսերը ես վճարեցի, բայց իմ բացակայության ժամանակ ցանկացել էր բռնաբարել կնոջս և մենամարտի հետևանքով կինս վայր էր ընկել և կոտրել ոտքը:

Կնոջս ոտքի գործողությունը սխալ էր կատարվել և երկրորդ գործողության ժամանակ, երբ գտնվում էր թմրեցուցիչների ազդեցության տակ, նա պատմեց ինձ եղելությունը: Ես այդ սրիկային կարող էի բանտ նետել, բայց բավարարվեցի տնից դուրս նետելով և նրա ստորությունների մասին տեղյակ պահելով տիկնոջս Ռոստովի ազգականներին և թե այդ սրիկայի ընտանիքին ու նրա Լոս Անջելեսի բարեկամներին:

Ամիսներով կինս հիվանդանոցում մնաց և այդ ժամանակ նա ինձ պատմեց, որ դա առաջին անգամը չէր, որ նա աշխատել է բռնության դիմել իր նկատմամբ և ցավում է, որ ժամանակին չէր ասել ինձ, մտածելով ես կանհանգստանամ և բարդությունների մեջ կընկնեմ, որի համար և հիմա տանջվում է:

Այս տհաճ դեպքերը, մեր փողերի Պարսկաստանում գտնվելը և ամերիկյան կառավարության ժխտումը, իմ նեղությունները, չէին կարող անհետևանք մնալ կազմվածքով թույլ, բայց կամքով ուժեղ իմ տիկնոջ վրա, որն ամուսնության առաջին օրից եղավ և մնաց իմ օգնականը բոլոր գործերում: Նրա հոգեկան վիճակը այնքան վատթարացավ, որ կորցրեց խելքը և հիվանդանոցից տուն չվերադարձավ: Ամենօրյա իմ այցելությունները նրան օգնել չէին կարող և բժիշկների թափած ջանքերն էլ օգուտ չտվին: Կինս այս աշխարհից չէր և ես նույնիսկ կարծես ուրախ էի, որ նա չէր հասկանում ինչ է կատարվում շրջապատում: Վերջին անգամ ես նրան այցելեցի հունվարի 27-ի առավոտյան ժամը 9-ին, այսինքն արարքիցս

մի քանի ժամ առաջ:

Համբուրենցի նրան ասելով. «Անխիդճ մարդիկ քեզ այս օրը հասցրին և ինձ մարդասպան դարձրին, որ մոռանանք մեր կյանքի նպատակը: Բայց մենք մեր նպատակին կհասնենք մեզ անցանկալի միջոցներով: Համարյա հիսուն տարի դու եղար ինձ համար, ոչ միայն կին, այլև գաղափարակից և միասին աշխատեցինք այդ ուղղությամբ, բայց հասանք մեր նպատակին: Սուսաննա, Ջանիկա, հանգիստ եղիր, ես կավարտեմ մեր սկսածը, ստիպված մի այլ ձևով»:

Համբուրենցի նրան և նա էլ մեքենայաբար նույնը արեց: Առանց հասկանալու իմ ասածները: Նրա մեջ այլևս չէր ապրում բժշկուհի Սուսաննա Քոմուրջյան-Յանիկյանը, որ ժամանակին հիացրել էր բոլորին իր մասնագիտությամբ, կատարելով քաղցկեղի 120 գործողություն և բոլորը հաջող ելք էին ունեցել: Համաշխարհային ճանաչում ունեցող ռուս պրոֆեսոր Սոլովյովը, որի հետ Ռոստովում աշխատում էր Սուսաննան, մեր ամուսնությունն առիթով բաժակ բարձրացրեց և ասաց. «Պարոն Յանիկյան, դու պետք է իմանաս, որ քո կինը հասարակ կին չէ, նա ոսկի ձեռքեր ունի, որոնք մարդկությանը դեռ չատ են օգտակար լինելու: Աշխատիր, որ այդ ձեռքերը չթառամեն»:

Հունվարի 27-ից հետո մեր օտար բարեկամներն էին այցելում նրան հիվանդանոց և տանում իր սիրած շոկոլադեն ու բանանը: Նրանք էլ հոգ տարան, որ մահանալուց հետո մարմինը այրվի: Նա հեռացավ այս աշխարհից թողնելով անմահ հիշատակ իմ սրտում:

Կնոջս աճյունամոխիրը իմ ցանկություններ չաղ տվին օվկիանոսի վրա: Իմ խնդրանքով Լևոնը՝ միակ հայը, տիկնոջս սիրած կարմիր վարդերի փնջով ներկա եղավ այդ տխուր արարողությանը: Խորին շնորհակալությունս այն ազնիվ օտարներին, որոնք չէին մոռացել թե իմ

տիկնոջը և թե ինձ, երբ ես դարձել էի արդեն ցմահ բան-
տարկյալ:

Եվ Բեվերլի Հիլզում, և Ֆրեզնոյում, և Սանտա
Բարբարայում ապարած ժամանակ, մեր տան դուռը միշտ
բաց է եղել շատերի համար, որոնք նույնիսկ մնում էին
գիշերելու: Շատ հայեր են եղել մեր հյուրերը ու խնջույք-
ներ վայելել իմ տանը: Ձեռն մոռացել և մոռանալու էլ չեմ,
որ տիկնոջս վերջին հրաժեշտին, իմ խնդրանքով, ներկա
է եղել միայն մի հայ՝ Լևոն Երկաթեանը: Սա չէ կյանքի
օրենքը, սա մեր կյանքի պակասությունն է, որը հատկապես
հատուկ է սփյուռքի հայերին: Խիղճ կոչվածը շատերի
համար ծիծաղելի մի բան է, և ես դա նկատել եմ սփյուռքում
իմ անձնական փորձով:

Ճիշտ է կյանքը պաշար է և ոչ թե դրախտի չքնաղ
պարտեզ, նամանավանդ հայերիս համար, որ որպես զնչու-
ներ քոչում են մի երկրից մյուսը, հանուն իրենց զավակ-
ների ապագայի: Անվիճելի է, որ իմ ցեղակիցները գուցե
միակն են աշխարհում, որ ամեն մի հաստատված երկրում
Գրիգոր Լուսավորչի խաչն են բարձրացնում, կողքին էլ
դպրոց, որպեսզի իրենց զավակները չկորցնեն լեզուն և
հավատքը:

Ամերիկայի հսկա ձուլարանը իր օրենքներով ու
հնարավորություններով ստիպում է բոլորին կամաց-
կամաց մոռանալ իրենց ով լինելը, խառնվել մնացած
ազգերին և զնալ ընդհանուր հոսանքի հետ դրամի հետևից,
որովհետև այստեղ անգիտակցաբար չգրված օրենք է ըն-
դունվել, որ կանաչ դուլարի վրա է գրված քո անունը,
պատիվը, հարգանքը և ընտանիքիդ բարեկեցությունը:

Տարիների ընթացքում կամաց-կամաց անհետանում
են ազգային սովորույթները և երկու երեք սերունդ հետո
կտեսնեք ծնունդով հայ ամերիկացուն, ծնունդով հայ
ֆրանսիացուն և այդպես բոլոր երկրներում, որտեղ կոտո-

րածից ազատված հայը իր բուժնն է հաստատել:

Պետք է գրադվել ինքնախաբեությամբ: Ոչ եկեղեցին, ոչ դպրոցները և ոչ էլ ինքնակոչ մեր կուսակցությունները իրենց մամուլով ու անվերջ խոստումներով և երդումով, որպես միակ իրավասությունն ունեցող պահանջատերեր մեր ազգային պահանջի, կարող են դիմանալ ձուլումին:

Ճիշտ է մի երկու սերունդ դեռ կլսեն հայկական ռազմիկ երգերը և հայրենիքի կարոտից «ախ» քաշողները, բայց ձուլարանի սուր դանակները պիտի շարունակեն իրենց կտրելու, մանրացնելու և իրար խառնելու գործը՝ պատրաստելով ամերիկացին, ինչպես տարբեր մսի կտորտանքից աղալով պատրաստում են համբրեցերի մսացուն:

Բոլոր ազգերին էլ նույն բախտն է վիճակված և բացառություն չկա: Միակ փրկության միջոցը սփյուռքում ապրող հայերին հայ պահելն ու Հայրենիք տանելն է:

Մեր ազգի կեսից ավելին ապրում է օտար երկրներում: Մեզ ոչ միայն ջարդել են այլ և գողացել մեր պապական հողերը, թողնելով մեզ միայն 30 հազար քառակուսի կիլոմետր, որը փոքր է ամերիկյան շատ նահանգներից:

Մեր զանազան կուսակցությունները, որոնք իրենց վրա էին վերցրել հայ ազգի ապագան, կես դարից ավելի է, ոչինչ չեն արել ճիշտ ուղղությամբ, այլ գրադված են եղել իրար քաշքշելով և իրենց համար անդամներ ապահովելով:

Իմ սիրելի Համո Օհանջանյանը, երբ զայրանում էր, երկու խոսք էր ասում. «Կորիր անպիտան, աչքիս չերևաս»: Համո, սիրելիս, քո կարիքն ունի այսօր թափառական ազգը: Կարո՞ղ ես մի հրաշքով Եգիպտոսից Ամերիկա գալ, որ բոլոր կուսակցությունների մեծերին ասես քո սիրած խոսքը:

Սփյուռքը ոչ մի կուսակցության կարիք չունի,

ինչպես խորոզը՝ պաշտի: Սփյուռքը կարիք ունի միության ու մի նպատակ ունի. հետ ստանալ մեր պապենական հողերը: Սփյուռքի հայությունը գիտի, որ մեր այսօրվա հայրենիքը զրկված է պահանջելու հնարավորությունից, որի փոխարեն ունի որպես պաշտպան պողպատյա բռունցք:

Սփյուռքի պարտականությունն է ամեն միջոցներով հետ ստանալ մեր պապենական հողերը տաճիկ կառավարությունից ու միացնել մեր այսօրվա անգլին հայրենիքին, որ հնչեցնելով արարատյան կոչը, տուն է կանչում իր թափառական զավակներին:

Կուսակցականները թող չկարծեն, որ միայն իրենց անդամների սրտում կա սեր դեպի հայրենիքը և միայն իրենք կարող են պահանջել մեր հողերը: Թող բացեն կուրացած աչքերը և պարզեն պղտորված մտքերը, որ մեր հայրենիքի բնակիչները 100 տոկոսով լցված են ազգային ոգով ու ցանկությամբ ավելի քան սփյուռքը: Նրանք փաստեցին գործով և ոչ թե խոսքով, ինչպես սփյուռքյան շատ պոռոտախոս առաջնորդներ:

Երբ սփյուռքը զբաղված էր Լիբանանի մեր հարազատներին օգնելու հարցով, իմ կարծիքով, «հայկական լեռը» մի քոսոտ մուկ ծնեց, եթե աչքի առաջ ունենանք հայության ունեցած տասնյակ միլիարդների կարողությունը: Մեր հայրենիքն առանց ճառերի և պոռոտախոսություն 250 տոննա օգնություն ուղարկեց Լիբանանի իր եղբայրներին: Վիրավորներին տարավ հայրենիք բուժելու և ի հպարտություն բանտարկյալիս, որդեգրեց երեխաներին ու տարավ Երևան որպես ազգի որդեգրած զավակներ:

Մեր հարյուրավոր միլիոնատեր սփյուռքը ոչ միայն չորդեգրեց, այլ ազգի խորթ զավակը հայտարարեց: Ապրեք հայրենիքի տղաք, մեծ գործ կատարեցիք, լավ դաս տվիք շատ շատերին: Այսօր հրապարակ եկած Գաղտնի բանակը ցույց տվեց սփյուռքին մեր հողերը ազատագրելու միակ

միջոցը: Նրանք մեր թանկագին զավակներն են, որ զոհվում են, որ զոհվում են իրենց կյանքի նպատակի համար և պետք է ամեն կերպ օգնել նրանց գործով՝ այսինքն դրամով:

Նրանք բռունցքով ստիպելու են թուրքին վերադարձնելու հողերը: Գոռալով, երգելով, խաչ համբուրելով և աղաչանք-պաղատանք անելով մեր հողերը ոսկե ափսեի վրա դրած մեզ չեն մատուցելու:

Թող կուսակցությունները զարթնեն իրենց քնից և ընդունեն, որ ժամանակն է հասկանալու և զիջելու իրենց տեղը երիտասարդությանը, որը քայլում է նոր գաղափարով և ճիշտ ուղիով:

Տասնյակ տարիներ սփյուռքը օգնել է կուսակցություններին, որոնց տված արդյունքը հողային պահանջների հարցում անարդյունք է եղել և պետք է հասկացնել սփյուռքի «աբխոզոմ աղաներին», որ զորավիգ կանգնեն այս երիտասարդներին:

Եթե ցանկանում ենք, որ մեզնից գողացածը մեզ վերադարձնեն ապա մենք, եթե պետք է լինի աշխարհը քանդենք ու գոռանք գիշեր ու ցերեկ, որ մեզ լսեն և մարդկությունը տեսնի, որ մենք խոսքով չէ, այլ բռունցքով ենք մեջտեղ եկել, որ շատ շատերի համար հասկանալի լեզու է:

Գաղտնի բանակ, դու արդեն փշրել ես ժանգոտած շղթան ու լսելի դարձրել երգը ազատության: Համբույրս ձեզ, ազգի բալիկներ:

1973 թվականի հունվարի 27-ը կմնա պատմության մեջ և կապված կլինի իմ անվան հետ: Ես արդեն 10 օրինակ 113 էջանոց գրությունս, որի 100 էջերը նվիրված էին Ամերիկայի կյանքին և օրենքներին, ուղարկեցի նախագահ Նիքսոնին, «Թայմս» չաբաթաթերթին, «Նյու Յորք թայմս» լրագրին, Արդարադատության դեպարտամենտին, «Լոս Անջելես Թայմզ»-ին, «Սանտա Բարբարա Նյուզ» թերթին,

Կոնգրեսին, Սենատին և մի օրինակ էլ պահեցի ինձ համար: Վերջին 13 էջով, որ նկարագրում էի հայ ազգիս, ուղարկեցի զանազան հայկական թերթերին: Առաջին երեսը անգլերեն էր, որտեղ գրված էր. «Եթե դուք սիրում եք Ամերիկան և ժողովուրդը, թարգմանել տվեք այս հայերեն գրված գրությունը ու սկսեք ուղղել մեր կյանքի բացասական կողմերը»:

Ինձ պահած անձնական օրինակը դատավարության ժամանակ տվի փաստաբան Մինասյանին, որ տա անգլերեն թարգմանելու: Բերեց թարգմանությունը դատավարության ժամանակ, հայերենի հետ միասին: Մնաց նրա մոտ և մինչև օրս էլ նրա մոտ է և չնայած իմ նամակներին, որ պատճենը գոնե ինձ տա և ես կվճարեմ, այդպես էլ չտվեց:

Չեմ կասկածում, որ կգա մի օր և ես կստանամ այդ իմ գրածը:

500 օրինակ էլ իմ կոչից, որ հետագայում եղավ անհատական պատերազմի գաղափարի հիմնաքարը, ուղարկեցի զանազան քաղաքներում պատահական հասցեներում ապրող հայերի, որոնց անունները վերցրել էի հեռախոսի գրքից: Այդ կոչերը ես փոստով ուղարկեցի, այն հաշվով, որ տեղ հասնեն հունվարի 27-ի երեկոյան, այսինքն, երբ ամեն ինչ վերջացած կլինի: Հավատացած եմ, որ շատ ընթերցողներ այդ գրությունը չեն տեսել և դրա համար ներկայացնում եմ:

ՀԱՐԳԵԼԻ ՀԱՅՐԵՆԱԿԻՑՆԵՐ

Այս նամակը կարևոր նամակ է, որովհետև կապված է «ՀԱՅ ԴԱՏԻ» հետ, որը ավելի քան 50 տարի տանջում է ամեն մի իսկական հայի միտքն ու հոգին:

Կասկած չունեմ, որ քո հարազատներից ոմանք զոհ են գնացել բարբարոս գազաններին, որոնց մարդկությունը թուրք ցեղ է անվանում:

Նրանք նախօրոք կազմած ծրագրով երկու միլիոն մեր ցեղակիցներին ոչնչացրին և գրավեցին մեր հողերը ու վեց միլիարդ դոլարի արժողությամբ ունեցվածք: Նրանց հաջողվեց այս ոճրագործությունը, որովհետև կային ազգեր, որոնք օգնում էին:

Կային և ազգեր, որոնք ծածկելով իրենց եսասեր դեմքերը, մարդկության անունից հայությունը համբերություն էին քարոզում և մինչև այսօր էլ նույնն են անում:

Ազնվություն, արդարություն ու պատիվ բառերը, շատ ազգերի համար արդեն անիմաստ են դարձել:

Բոսֆորի ափի ոճրագործ գազանների կառավարությունը շատ երկրների լրագրերի մեջ և նախագահների ճառերում գնահատվում են, որպես արժանի կառավարություն, որ իբր թե քայլում է մարդկային եղբայրության շարքերում և արժանի է օգնության:

Փառաբանում են ոչ միայն նրանց ներկան, այլև նրանց անցյալը և աշխատում են մոռացություն քողով ծածկել արյունով ներկած նրանց ուղին:

Երբ մեր ներկա կյանքը ցույց է տալիս, որ միայն ուժն արժեք ունի աշխարհում, ապա ի՞նչ իրավունք ունենք հայ անհատներս դոնքիշոտների նման սավառնել արդարություն և իրավունք աղերսելով:

Հայկական հարց գոյություն չունի: Դա ցնորք է և ինքնախաբեություն:

Գոյություն ունի հայ անհատի հարցը, որովհետև քո և իմ նախնիներին են թալանելով սպանել, մեր մայրերն բռնաբարվել և վաճառվել:

Հայ անհատն է, որ վերջապես զարթնելով երկար քնից պետք է անհատապես ներկայացնի իր պահանջները տաճիկ գազաններին մի այնպիսի լեզվով, որ նրանց հասկանալի լինի:

Ոչ ազգ, ոչ երկիր, ոչ եկեղեցի, ոչ միություններ, ինչ

անվան տակ էլ նրանք գոյություն ունենան, կապ չունենալս նոր ձևի պատերազմի հետ:

Հայ անհատն է հայտարարել պատերազմ տաճիկ գազաններին և շարունակելու է մինչև վերջնական հաղթանակը:

Նեմսիս դարձած ՀԱՅ ԱՆՀԱՏՆԵՐԻՆ հարկավոր չեն պատերազմի դաշտեր, ատոմային ռումբեր: Նրանց բավական է իրենց կամքը և ցանկությունը, որ տեր կանգնեն իրենց իրավունքներին, պահանջեն և ստանան:

Հայ անհատը ստեղծելու է այնպիսի դրություն, որ վայրի տաճիկ ազգը չունենա ոչ մի հնարավորություն հարաբերվելու մյուս ազգերի հետ ամբողջ երկրագնդի վրա: Տաճիկ կոչվող կառավարության ներկայացուցիչներին ներում չկա իրենց կատարած հանցագործություններին համար

Աշխարհում ապրող թուրք ցեղի հասարակ մարդկանց հետ մենք գործ չունենք: Մեր գործը տաճիկ կոչվող կառավարության հետ է լինելու, քանի որ այդ կառավարությունը կազմակերպեց մեր ժողովրդի սպանողը:

Երբ այս նամակը կկարդաք, ես որպես հեղինակ այս նոր տեսակի պատերազմի, արդեն անցած կլինեմ գործի, իրագործելու տարիների ընթացքում իմ փայփայած ծրագիրը:

Ես լինելու եմ առաջինը և շատերին օրինակ եմ ծառայելու: Կասկած չունեմ, որ իմ նման մտածողների ցանկը մեծանալու է: Կասկած չունեմ, որ ամեն հայ անհատ պիտի աշխատի տարածել այս նոր ձևի պատերազմի գաղափարը և անհրաժեշտության դեպքում հայ անհատը օգնելու է հայ անհատին:

Կասկած չունեմ, որ նամակիս ծրարի մեջ գտնվող լրացուցիչ օրինակները կտարածեք այլ վայրերում:

ԳՈՒՐԳԵՆ ՅԱՆԻԿՅԱՆ, Նեմսիս դարձած մի հայ անհատ:
Ստորագրությունս՝ Գուրգեն Յանիկյան, 1-27-1973.

Իմ կատարած գործողությունից հետո, ինչպես ասել

էի, բոլոր կուսակցութիւնները փախել-թաքնվել էին: Մի քանի շաբաթ հետո նրանք սկսեցին հրապարակ գալ և իմ արարքի մասին գրել, խոսել, վիճաբանել, պաշտպան հանձնախումբ կազմել և ինձ «տեր կանգնել», ազգային հերոս դարձնել: Պատվանդանի վրա բարձրացրին և փառաբանեցին, որովհետև իրենց մեծերը այդպես էին հրամայել: Կարճ տեւեց այս «մեղրամիսը» իմ և ինձ պաշտպանելու համար կոչված «Ամերիկյան Բարեկամներ» անկապ անունով կոչված կազմակերպութեան միջև:

Հայտարարութիւններ, թուղթիկներ, դրամական օգնութեան կոչեր, մի խոսքով աղմուկ բարձրացնելու բոլոր միջոցները գործի էր դրված և իմ խնդիրքով նույնիսկ երկրի ամենալավ փաստաբանի հետ պայման էին կապել և կանխավճար տվել: Մեծ ազգայիները հետ չմնալու համար, հեռագրով հայտնել էին իրենց դրամական մասնակցութեան մասին, որի համար շնորհակալ եմ, բայց ցավում եմ, որ նրանց ցանկութիւնները մեռան նույն օրը, երբ շունչը փչեց դաուլ-գուռնայով ծնված պաշտպան հանձնախումբը:

Դատաւարութեան մասին, որն իրականում մի իսկա-կան կոմեդիա էր, չեմ գրելու:

Սպիտակ թելերով էր կարված ամեն ինչ: Ճիշտ է, արարքիս մասին ես ինքս էի հայտնել և գաղտնիք չէր, բայց չեմ կարող չհիշել մի ավանակի, որը հայի անուն էր կրում:

Ուղարկված հարցուրավոր անհատական նամակներից մեկը, որի բովանդակութիւնը հայտնի է բոլորին և դու ընթերցող նույնպես կարդացիր վերևում, նույնպես հասնում է տեղ հեռախոսացանկից վերցված հասցեով և նա ստանալով նամակը, հայերեն կարդալ չիմանալու պատ-ճառով տվել էր մեկ ուրիշ հայի՝ կարդալու: Տեղեկանալով գրվածքի բովանդակութեանը, առանց երկար-բարակ մտածելու նույն ժամին գնացել էր կառավարական

հիմնարկութուն ու տվել ստացած նամակը և թարգմանութունը:

Ինչպե՞ս կբնութագրի ընթերցողը նրա այս արարքը, չգիտեմ: Ճիշտ է, գրածս գաղտնիք չէր, բայց սա եղավ այն նամակ ստացողներին, որ դատավարության ժամանակ դարձավ դատախազի առաջին վկան, որով դատախազը հիմնավորեց, որ «հայ ժողովուրդը Յանիկյանի արածի հետ կապ չունի և համամիտ չէ»:

Այդ մարդու անունը չգիտեմ, մոռացել եմ, բայց նա նույն նպատակին ծառայեց, ինչ-որ արեց իմ պաշտպան հանձնախումբը, հայտարարութուն տալով Սանտա Բարբարայի միակ անգլիական թերթում, դատավարութունին մեկ օր առաջ. թե «Յանիկյանը չի վայելում հայ ժողովուրդի համակրանքը»:

Մի ցանկութուն ունեմ, որ օրերից մի օր, մի լավ, իր անվանը արժանի հայ մարդ կթքի այդ անձնավորության երեսին և կբացատրի նրան այդ արարքի պատճառը:

Ընթերցողը չգիտի նաև, թե ինչպես ինձ շղթայեցին և դրա հետ ինչ հետաքրքրական պատմություն է կապված:

Սկզբնական մի քանի օրերին, երբ ինձ տանում էին հարցաքննության, ամեն անգամ ձեռքերիս շղթա գցելիս «Թանքս» էի ասում: Զինվորական պաշտոնյան զարմացած ինձ էր նայում, բայց ոչինչ չէր ասում: Մի օր հարցրեց. « - Ասա ինձ, ինչո՞ւ դու շնորհակալութուն ես, հայտնում քեզ շղթայելիս »:

«Եթե մի քանի ըոպե ժամանակ ունես, կբացատրեմ» - ասի նրան: «Ինձ համար տարբերություն չկա կառավարական պաշտոնների մեջ, լինի դա նախագահի վարորդը, կառավարական գրասենյակի պաշտոնյան կամ դու: Ամեն մեկդ մի պարտականություն ունեք կատարելու, որը ձեզ է հանձնարարված: Դուք դա կատարում եք օրենքի սահմաններում: Ինձ շղթայում եք համաձայն օրենքի առաջ

քաջած պայծամներին և կատարելով այդ աշխատանքը, որպես մարդ հնարավոր է դուք վատ զգաք ինձ չղթայելու համար, բայց ստիպված եք դա կատարել համաձայն ձեր պաշտոնի: Գուցե նույնիսկ մտածում եք, թե ի՞նչ կզգայիք, եթե մեկ ուրիշը ձեզ չղթայեր: Այս մտածումի մեջ ձեր խիղճ կոչվածն էլ է մասնակցում, բայց ամեն անգամ ձեր պաշտոնը արդարացնում է ձեր արածը:

Երբ ես հայտնում եմ իմ շնորհակալությունը ինձ չղթայելու համար, ես դրանով ձեր խղճին ազատում եմ մտատանջությունից, նրան տալիս եմ հանգստություն և ապացուցում ձեզ, որ ես հասկանում եմ, թե դուք ձեր պաշտոնից բխող պարտականության մեջ եք այդպիսին և չեմ մեղադրում ձեզ»:

Գլուխը թափ տալով նա շարունակեց իր պաշտոնը առանց մի խոսք ասելու:

Մի քանի օր այդպես շարունակվեց: Մի օր էլ անսպասելիորեն, ինձ դատարան տարան առանց չղթայելու: Երբ ես երկարեցի ձեռքս՝ չղթայելու՝ պատասխանը եղավ. «որոշել ենք քեզ տանել առանց չղթայելու»: Հետագայում պարզվեց, որ իմ ասածը տարածվել է ոչ միայն Սանտա Բարբարայի բանտում, այլև այն բոլոր բանտերում, որ ինձ հետո տեղափոխել էին: Դատը վերջանալուց հետո ինձ տեղափոխեցին Սան Ֆրանցիսկոյի մոտի մի բանտ Տեղափոխող մեքենայում ես և վարորդն էինք: Մի քանի անգամ կանգ առանք հանգստանալու և քոկա քոլա խմելու: Նա էր վճարում, ես դրամ չունեի: Նա և վարորդն էր և իմ պահապանը և ես նստած նրա կողքին հետաքրքիր պատմություններ էի պատմում: Այդ բանտից շատերի հետ միասին ինձ տանելու էին Սան Լուիզ Օբիսպոյի բանտը: Երբ ելանք բակ, որ ավտոբուս նստենք տեղափոխվելու համար, բոլոր բանտարկյալները չղթայված էին և հագել էին սպիտակ միանման շորեր: Ես իմ սովորական շորերով

էի և շղթայված չէի: Երբ նստելու էինք ավտոբուսը տեղափոխման մեծավորը առաջինը ինձ հրավիրեց ավտոբուս, ասելով «Միսոր Յանիկյան անցեք ներս և ընտրեք ձեզ հարմար տեղ»:

Նույնը կատարվեց, երբ ինձ տեղափոխեցին Չինոյի բանտ: Բոլորը հատուկ սպիտակ հագուստներով էին, ձեռքերը և ոտքերը շղթայված: Ես իմ անձնական հագուստներով էի առանց շղթաների: Զարմանալու բան չկար, բանտի ծառայողները պարտավոր էին հակել բանտարկյալներին և համապատասխան զգուշություն ցուցաբերել փախուստի դեմ:

Ես փախչելու ոչ մի ցանկություն չունեի և նաև մերժել էի երկու անգամ ինձ արված առաջարկը: Ինձ պահպանողները գիտեին այդ մասին և պարզ է, որ դռներն էլ բաց թողնեին, միևնույնն է ես փախչողը չէի, էլ ինչ իմաստ ուներ ինձ շղթայելը:

Բանտի մասին կցանկանայի մի քանի խոսք ասել և ընթերցողին տեղյակ պահել ներսի և դրսի մասին:

Բանտը պահվում է քաղաքացիների վճարած տուրքերով և ամեն մի բանտարկյալ, հարկատուի վրա նստում է 13500 դոլար տարեկան ծախս: Ամեն ամիս բանտարկյալի վրա ծախսվում է 1100 դոլար:

Խնդրում եմ չծիծաղեք, իմանալով այս թիվը և իմ ասածը, քանի որ իմ մի ելույթի ժամանակ բանտում հայտարարեցի, որ եթե ներկաներին ամեն ամիս տրվի իրենց վրա բանտում ծախսված գումարը որպես ռոճիկ, ապա շատերը բանտ չեն ընկնի և կապրեն այդ գումարով:

Ներկաները ծափահարեցին և «ճիշտ է, ճիշտ է» բացականչություններով ողջունեցին ինձ: Կասկած չունեմ, որ նման օրենք հրատարակելու դեպքում բանտի բնակիչների թիվը խիստ կնվազի:

Բերելու եմ մի փաստ, որը ընթերցողին շատ բան է

ասելու:

Բանտում մի բանտարկյալի հետ երբեմն չախմատ էի խաղում և իմ գնած մթերքներից նրան մաս էի հանում: Մի օր սա մոտեցավ ինձ և սկսեց լալ: Պատճառը մեկ շաբաթ հետո նրան բանտից հանելն էր: Զարմացա, թե ինչպե՞ս կարող է ազատություն ստացած մարդը լաց լինել: Կրկնակի զարմացա, երբ իմացա պատճառը ու նրա հայտարարությունը, որ «գիտի թե ինչպես պետք է բանտ վերադառնալ»:

Գրածս ճշմարտություն է և նա միակը չէր: Շատերն այդպես են մտածում ու ցանկանում, որովհետև բանտում ազատ են ամեն մի հոգսից: Օրը երեք անգամ կերակուր են ստանում, որոնք երբեմն չեն տարբերվում ազատ աշխարհի ռեստորաններում պատրաստվածներից: Շաբաթը երկու անգամ փոխում են անկողնու պարագաները, տալիս են երկու շապիկ և երկու վարտիք: Օճառ ինչքան ուզես կվերցնես, բաց արկղով դրված է, ծխամորձի ծխախոտ և լուցկի, որքան ուզես: Ուրբաթ երեկո ունեցածդ շորերը գցում ես զամբյուղը և ստանում ես մաքուրը:

Շաբաթը մեկ անգամ կինոնկարի ցուցադրում և ամենալավ ժապավենները: Հեռուստատեսությունը առավոտից մինչև երեկո փափուկ բազկաթոռներով, առանձին սենյակներում քեզ է տրամադրված: Ամեն մի միջանցքում կա լողարան տաք և սառը ջրով: Տրամադրվում է անձնական ռադիոընդունիչ: Մարմնամարզական գործիքներ և հարմարանքներ՝ գոյություն ունեցող բոլոր մարզաձևերի համար: Հիվանդանոց և ամեն տեսակի դեղեր և մասնագիտական օգնությունները բանտարկյալի տրամադրության տակ են:

Լուրջ եմ գրում: Շատ բանտարկյալներ գիտեմ, որոնք բանտում պլաստիկ գործողության են թարկվեցին դեմքի թերությունները գեղեցկացնելու համար: Եթե ատամների

կարիք ունեն, ապա ամբողջ ատամնաշարեր կպատրաստեն
և այլն և այլն:

Մի խոսքով ամեն ինչ գոյություն ունի բանտում
մարդավարի ապրելու համար և այս բոլորը անվաճար՝
առանց մեկ սենթ վճարելու: Այս բոլոր հաճույքներին
վճարում ես քո ազատության սահմանափակմամբ, ահա
թե ինչ արժե ազատությունը Ամերիկայում: Ազատ
աշխարհում այս բոլոր ծառայություններից օգտվելու
համար պետք է չարաչար աշխատես:

Բանտում կարող ես նաև աշխատել և ռոճիկ ստանալ,
որն իհարկե դրսի աշխատավարձից պակաս է, բայց գուրկ
է տուրքից:

Սկզբնական շրջանում ես զարմանում էի, թե ինչո՞ւ
են տրտմում բանտարկյալներից ոմանք, երբ լսում էին
ազատման լուրը, բայց հետագայում սովորեցի բարի
գալուստ մաղթելու բոլոր նրանց, ովքեր գիտեին բանտ
վերադառնալու ամենակարճ ուղին: Մի քանի բանտար-
կյալներ 4 անգամ ազատվեցին և վերադարձան: Հետաքրքիր
է, որ նրանք գիտեին, թե ինչ են անելու, որ ստանան ճիշտ
այն պատժաչափը, որն իրենք էին ընտրում: Ոմանք
փաստաբաններից ավելի լավ գիտեին երկրի օրենքները:
Զիմացողների համար կան երկրի օրենքների ժողովածու-
ները, ինչպես մեծագույն գրադարաններում:

Բանտում դպրոցներ էլ կան, որտեղ սովորում են ամեն
տեսակի արհեստ և նույնիսկ կարող են համալսարանական
ծրագրերով քննություններ տալ որպես ուսանող և մեկ
սենթ էլ չվճարել դրա համար:

Իմ ժամանակ մի քանի բանտարկյալներ դիպլոմներ
ստացան և սպասում էին իրենց ազատվելուն, որ դրսում
գրասենյակ բացեն և բիզնեսով զբաղվեն:

Գլֆրենդ կամ կին ունեցողներին տալիս են հարմարու-
թյուն, որ երկու-երեք ամիսը մեկ անգամ միասին անկողին

մտնեն՝ չմոռանալու իրենց պաշտոնը: Նրանց հանդիպման համար կան հատուկ տնակներ, բանտից ոչ հեռու, ծառերի մեջ և ամեն հարմարություններով: Այդ տեղը կոչվում է «Փամիլի վիզիթ»:

Իմ դատավարությունը վերջանալուց հետո փաստաբան՝ Լինդզին, եկավ բանտ և հայտնեց որոշումը «Ափիլ» տալու վեց կետերը:

Սան Լուիզ բանտից խոսեցի երկու անգամ փաստաբանիս հետ, որը հայտնեց բողոքը ձևակերպված լինելու մասին:

Դատավարությունը վերջանալուց հետո, ես մյուս փաստաբանիս՝ Մինասյանին այլևս չտեսա: Մի երկու նամակ գրեցի և պատասխան էլ չստացա: 1978 հունիսին նրան տեսա ֆեդերալ դատարանում: Նրան էլ էին կանչել: Այդ դատարանում էր, որ նա ասաց մագիստրատ Կենենբերգին. «Յանիկյան դոնթ էքսպեքթ դաթ հի բի ֆայնդ նոթ գիլթի» (մի ակնկալեք, որ Յանիկյանը անմեղ կհամարվի):

Լինդզին խաբել էր ինձ, որ բողոքը կազմված է լինելու 6 կետից: Նա ներկայացրել էր ընդամենը մեկ կետ և ամենաթույլը: Ապիլատը դատական որոշումը հաստատել էր, որովհետև իր ժամանակին չէր կազմվել բողոքը և գործը փակված էր համարվել:

Ինչպես դատավարության ժամանակ, այնպես էլ հետագայում նա կատարել էր իր պաշտոնը՝ լինել օգտակար երկրի ազգային շահերին: Երբ լույս տեսավ ապիլատի որոշումը, որը ես ձեռք բերեցի բանտի գրադարանում, մնացած դատական գործերի հետ, այնտեղ կարդացի և համոզվեցի, որ դատավարության ժամանակ և թե ապիլատում ինձ ծախել էին: Պաշտոնապես հեռացրի փաստաբաններին և մտածում էի միջոցներ գտնել և նոր փաստաբաններ վարձել:

Դատաւարութեան մասին գրել եմ և չեմ գրելու: Կազմած հանձնախմբի և նրա արարքների մասին չեմ կրկնելու: Թող ընթերցողը իմանա, որ եթե կուսակցականները չխառնվելին իմ հարցում, ես համոզված եմ, որ պատիժս ավելի մեղմ էր լինելու և շնորհիվ բարեկամներիս ես բանտից արդեն ազատված կլինեի:

Մի քանի խոսք տեղին է ասել այդ մասին:

Ենթադրում եմ, որ ընթերցողը գիտի, որ Ամերիկայում ինձ էլ գրող են հաշվում: Իմ գրութունները ազգային չեն, համամարդկային են, և այդ է պատճառը, որ հայ մամուլը չի հետաքրքրվել որպէս գրող:

Մեղադրել չեմ կարող, որովհետև հայ մամուլը հայկական հարցերով և հայկական եկեղեցիներով է զբաղվելու: Ռուբեն Դարբինյանը, որ իմ մոտիկ ընկերն էր տարիներ շարունակ, երբ եկավ Ֆրեզնո, մեր տանը ճաշելիս ասաց, որ իրեն տամ գրութուններս «Հայրենիք» ամսաթերթի համար: Խոստացա և մի քանի գրութուններ ուղարկեցի: Հրատարակել էին ամսագրում և գրել էին նաև համառոտ կենսագրականս: Գրածներս համամարդկային գաղափարներ էին, որոնք գրքի ձևով հրատարակվեցին առաջինը Փարիզում, ֆրանսերեն լեզվով: Այդ գրքի համար «Միջազգային արվեստ և գրականութուն» կազմակերպութունը «Հուգո իսկարիտացու հաղթանակը» գրքի համար ինձ ցմահ անդամութեան պատվին արժանացրեց. գտնվում է Յուրիխում:

Ըստ ընդունված օրենքի նրանք կարող էին 1800 անդամ ունենալ, նորը ընտրվում է, երբ մահանում է անդամներից մեկը: Այդ անդամներ կարող են լինել նաև ուրիշ մասնագիտութեան մարդիկ և պարտադիր չէ գրող լինել միայն: Թե ո՞վ էր մահացել և տեղը զիջել ինձ, չգիտեմ և նաև չգիտեմ թե ո՞վ մահացավ և իր տեղը զիջեց Վիլյամ Սարոյանին, որն ինձնից ավելի ուշ մտավ 1800-ի շարքերը:

Քանի՞ հալ գրող է արժանացել Մարկ Տվենի անունը կրող միջազգային կազմակերպության «Հոնորարի լայֆ Մեմբերշիփ» կոչմանը:

Երբ ռուսական և ամերիկյան թերթերը զբաղված էին մեր երկրում վիճաբանություններով, կապված իմ հրատարակած գրությունների շուրջ, որտե՞ղ էին մեր հալ թերթերը, որ խուսափում էին մասնակցել այդ բանավեճերին, վախենալով հոգևորականների անեծքներից: Կասկած չունեմ, որ իմ գրածները վնասակար էին մեր քննադատների և լրագրերի մարսողությունը:

Երբ ռուսական եկեղեցին մասնավոր հրամանով, մի կիրակի, «Անեֆեմա» էր կարդում Յանիկյանին և որպես սատանի ծնունդ, կոչ էր անում քրիստոնյա աշխարհին ինձ «հերետիկոս» հայտարարել, որտե՞ղ էին հալ լրագրողները և քննադատները:

Հուռում իմ բարեկամ Կարդինալ Աղաջանյանը լսելով այս, նամակ էր գրել ինձ պաշտպանելու համար, որ չլինի թե հանկարծ հարցը խարույկով վերջանա:

Լոս Անջելեսից ոչ հեռու Իգլ Ռազ անունով փոքրիկ քաղաք կա: Քրիստոնեական մի եկեղեցի իրեն անվանել էր «Հուդայականներ» և ինձ հրավիրել էր: Գնացի: Ինձ ընդունեցին, որպես իրենց մարգարե: Եկեղեցում ավետարանի կողքին դրված էր նաև իմ գիրքը, որպես իրենց երկրորդ ավետարան: Նրանք ընդունել էին իմ գաղափարները, գրված Հուդայի մասին, ճշմարտություն, որ առանց Հուդայի քրիստոնեությունը չէր կարող հաջողություն հասնել և հրապարակ գալ: Տրամաբանություն մը դուրս է գալիս, որ եթե Քրիստոսը Աստծու որդին է, ապա Հուդան լինելով նրա օգնականը նույնպես ՆՐԱ որդին է:

Ես դեռ երիտասարդ հասակից եկել էի աճն եզրակացություն, որ մարդկության ամենաոխերիմ թշնամին կրոններն են, որոնք հաճախ եղել են իրար ոչնչացնելու պատճառը:

Դեռ աշակերտական սեղանից ես գրում էի ոտանավորներ և պատմություններ:

Թիֆլիսում առևտրական դպրոցում մեզ հայերենի դաս էր տալիս մեր սիրելի Աղաբալյանը: Նա մի անգամ գրավոր քննությունից հետո ասաց. «Գուրգեն չգիտեմ ինչ ճանապարհով ես գնալու և ինչ մասնագիտություն ես ընտրելու քո կյանքում: Եթե գրող լինես, ենթադրում եմ, որ մեծ կլինես, որովհետև դեռ այս հասակից, երբ ուղեղդ զբաղվում է այսպիսի հարցերով, որոնք չոչափել ես քո գրավոր աշխատանքում, մի բան հրապարակ ես հանելու»:

Իմ դասարանական այդ աշխատանքում ես գրել էի, որ աշխարհում երեք վնասակար գրքեր են հրատարակվել՝ Ղուրանը, Ավետարանը և Թալմուտը, Եթե այդ երեքի փոխարեն մեկը լույս տեսներ, որտեղ երկնային, հրաշքային, աստվածային ու անհավատալի հակաբնական պատմություններ չլինեին, մարդկություն կոչվածը ավելի օգուտ էր ստանալու, քան թե հիմա ստանում է այդ գրքերից: Այդ գրությունը գրելիս ես 17 տարեկան էի և իմ կարծիքն այսօր ոչ միայն չի փոխվել, այլ ընդհակառակը, ավելի եմ համոզվել, որ այդ ճիշտ է:

Իմ ութը լույս տեսած գրություններիս մեջ ութ խոսք չկա իմ հայրենիքի կամ ազգիս ջարդերի մասին: Առանց ինձ էլ հայ գրողները զբաղված էին այդ հարցերով և գուցե ես իմ պատիժը ստացա հենց դրա համար:

Դատավոր Վեստուրիկը կարդալով իմ «Մի ամերիկացու ձայնը» գիրքը, ասել էր փաստաբան Լինդզլին. «Եթե Յանիկյանը երկու երես գրած լիներ այս գրքում ջարդերի մասին, նրան երբեք մեղավոր չէին գտնի»:

Այդ գրքում ես գրել էի ամերիկյան կյանքի բացասական կողմերի մասին և թե ինչպես հարուստները թալանում են երկիրը և ոտնատակ են տալիս այն գաղափարները, որոնք հիմնադիրները գրել էին Ամերիկյան

հիմնադրելիս: Ես համոզված էի, որ եթե մարդկությանը աստված չստեղծեր, ապա նա կլիներ ավելի բախտավոր և երջանիկ:

Երբ կնոջս հետ ծրագրում էինք ստեղծել ցեղասպանությունը նկարագրող կինոֆիլմ և այն ներկայացնել մարդկությանը, միաժամանակ ծրագրում էինք թե ինչպիսի գրություններ ենք գրելու և հրատարակելու, որ հնարավորության չափ չեզոքացնել մարդկության դժբախտությունների գլխավոր պատճառները: Իմ բոլոր գրքերը ժամանակին ուղարկել եմ Երևան: Այնտեղ էլ չեն թարգմանել, որովհետև վնասակար կլիներ: Ինչպե՞ս թարգմանել մի գիրք, որ կրոնքը ամենավնասակար բանն է հաշվում, երբ կա էջմիածինը և գիտեք թե ի՞նչ է հայ ժողովրդի համար թե հայրենիքում և թե սփյուռքում: Կոմունիզմը ես նույնպես համարում եմ կրոնք, որը առաջիմ պաշարի մեջ է մնացած կրոնների դեմ, բայց ապագան ցույց կտա, թե ո՞վ է հաղթելու և ո՞վ է պարտվելու

Ինչպե՞ս թարգմանել մի գիրք, որը ոչ միայն անիշխանութուն է քարոզում, այլ ներկա կառավարման ձևերը ենթարկում է քննադատության ու ծիծաղի առարկա դարձնում դրանք և փաստում, որ «Կոմունիստական Մանիֆեստի» հեղինակը Կարլ Մարքսը չէ, որ նա այդ գողացել է պր. Վեյչափի գրածից, որը հետագայում, 1876 թվին հիմնեց «Իլյումինատի» կոչվող ընկերությունը, որն էլ հանդիսացավ բոլոր հեղափոխական կուսակցությունների մայրը, նաև միջանկյալ ձևով նաև կոմունիզմինը:

Բոլոր իմ հրատարակած գրությունները և թատերական բեմադրությունները, որոնք ինքս էի բեմադրում, ինչպես «Մեր Մեսայան», «Դղյակը» և այլն, երեք նպատակ ունեին: Առաջինը. ցույց տալ կրոնի վնասակարությունը և եթե մարդկությունը չի ուզում ժամանակից շուտ

գերեզման մտնել, ապա բոլոր միջոցներով պետք է պաշարի դրա դեմ: Երկրորդ. միակ ընդունելի և պաշտպանելի կառավարման ձևը անիշխանությունն է, եթե մարդկությունը ցանկանում է ինչ–որ տեղ հասնել և երրորդ. Ամերիկայի խայտառակությունները հրապարակ հանելով և տեղեկացնելով ժողովրդին, աշխատել, որ երկրի տերը սթափվի իր թմրությունից, եթե չի ցանկանում մոռացության անդունդը գնալ, ինչպես շատ ուրիշ ազգեր, որոնք հասնելով իրենց փառքի գագաթին, անհետացան, որովհետև չկարողացան ժամանակին սթափվել և փոխել իրենց ընթացքը:

Իմ ազգի նկատմամբ կատարված անարդարությունները ընդունելուց հետո, սրանք էին լինելու «Դրախտ» ֆիլմի գլխավոր նպատակները, որոնց մարդկությունը ընդունելու էր: Իմ գրություններում գրված երեք գաղափարներն էլ լայն կերպով օգտագործել էի: Մեր նպատակն էր ֆիլմը ներկայացնել աշխարհին երկու լեզուներով և կինոսրահ եկած հանդիսատեսին էլ տրվեր մի փոքրիկ գրքույկ, որտեղ նկարագրված կլինեին մեր տառապած ազգի պատմությունը իր բոլոր մանրամասնություններով:

Սիրելի ընթերցող, տեսնում եմ, որ ես հեռանում եմ նպատակիցս և եթե այսպես շարունակեմ, գրությունս շատ ու շատ երկար է լինելու, դրա համար կարճ եմ կապում:

Նպատակիս լիովին հասա, բայց ցմահ բանտարկյալ դարձա մի երկրում, որն ինձ խաբեց ու նույնիսկ իր բարոյական պարտականությունը ու երկրի օրենքները ոտնատակ տալով մոռացավ նրան, որի իր տասնյակ հազար զավակների կյանքն էր փրկել: Այդ ամենը արվեց մի թուրք կոչվող ցեղի շահերը պաշտպանելու համար, առանց հասկանալու, որ այդ ժողովուրդը դեռ իրեն էլ էր խաբելու:

Ինձ համար նոր փաստաբաններ գտնելու հարցը

անսպասելիորեն հեշտացավ:

Տարիներ առաջ, երբ կնոջս հետ գնացել էինք Փալմ Սփրինգում հանգստանալու, հանդիպեցինք մի երիտասարդ գերմանուհու՝ Մարիամ անունով: Նա աշխատում էր մի ինչ-որ հիմնարկությունում: Մի տոնի առիթով հրավիրեցինք նրան գալու Սանտա Բարբարա: Մենք սիրեցինք այդ գերմանուհուն, որը չնայած մեծ ուսումնական, բայց լավ բնավորություն ուներ և ազնիվ էր:

Անսպասելի եղավ ինձ համար, երբ մի կիրակի օր այցելություն վայրը գնալով տեսա այդ գերմանուհուն, որը Լոս Անջելեսից եկել էր Սան Լուիզ Օբսիբոյ բանտը՝ ինձ տեսակցելու:

Անգնահատելի էր նրա արածը, խկապես զարմանք պատճառեց: Հայկական ո՞ր կազմակերպություններից, որոնք հաճախ ինձից դրամ էին մուրացել և ստացել, եկան ինձ տեսություն: Տասնյակ ընտանիքներ, որոնք աղ ու հաց էին կերել մեր բնակարանում ու երբեմն մնացել գիշերելու մեզ մոտ, չեմ հիշում նույնիսկ նրանցից մեկին, որ այս 6 տարվա բանտարկությունս ընթացքում եկած լինելու ինձ տեսություն:

Գերմանուհու այցելությունները անհետևանք չեղան: Գերմանուհին երիտասարդ և գեղեցիկ աղջիկ էր: Մի ինչ-որ փաստաբան, իրենից տարիքով չատ մեծ, առաջարկել էր ամուսնանալ իր հետ: Աղջիկը չէր ուզում ամուսնանալ և ուզում էր միշտ ազատ մնալ: Իմանալով, որ իմ փաստաբաններին որպես անբարեխիղճներ ես հեռացրել եմ և ցանկություն ունեմ նորը գտնել, նա առանց ինձ ասելու, մի կիրակի օր իր հետ բերեց փաստաբանին, որ ծանոթացնի ինձ հետ: Նա խոստացել էր ամուսնանալ նրա հետ, եթե նա և իր գործընկերը, որը նույնպես հայտնի փաստաբան էր և միասին էին աշխատում, վերցնեին իրենց վրա իմ պաշտպանությունը դատարաններում:

Մի քանի այցելություններից հետո, երբ փեսացուն ծանոթացավ իմ գործին, և տեղեկանալով, որ նաև իրեն կհանձնեմ դատարանով չահած պարսկական կառավարության գործը, որը միլիոնների հարց էր, համաձայնություն գրվեց և ստորագրեցինք և ես ունեցա նոր փաստաբաններ, որոնց գրասենյակը գտնվում էր Լոս Անջելեսում և համարվում էր քրեական գործերի մեջ լավագույն գրասենյակը: Հետաքրքիր է, որ երբ Տեքսասի փաստաբան Ֆորմանի հետ բանակցում էին, սրանց հետ բանակցությունից մեջ մտավ նաև կոմիտեի կողմից ընտրված փաստաբան Մինասյանը:

Հարի Ուման և Բըրտոն Մարկս էին իմ նոր փաստաբանների անունները: Սրանց մասին դեռ կլսեք:

Գերմանուհին զոհեց իր ազատությունը մի այնպիսի քայլ արեց, որը անուն չունի: Նա ամուսնացավ և մինչև այսօր էլ միասին են: Նա շարունակեց գալ տեսակցություն թե Սան Լուիզ Օբիսպոյում և թե հետագայում Ջինո բանտը և մինչև այսօր էլ շարունակում է: Հուսով եմ, որ եթե հնարավորություն ունենամ, այս հրեշտակ օտարին արժանի կերպով պիտի փոխհատուցեմ: Մարիամը եղավ երկրորդ օտարը, որը անգնահատելի Հելենի հետ, առաջին օրվանից նեցուկ կանգնեցին մի հայի, որը իր կյանքն էր զոհել հայ ազգին:

Քանի որ օտարների մասին եմ գրում, կարծում եմ տեղին է մի օտարի մասին էլ հիշատակել, որին ես չէի ճանաչում: Թեև գրել եմ, բայց կրկնելու եմ մի եղբյուրացու, որն ավելի է բարձրացնելու մի անծանոթ օտարի արժեքը:

Ինձ պաշտպանելու նպատակով ստեղծված «Ամերիկյան բարեկամները» դավաճանական կոմիտեն նախագահ դուկ. Թոլիկյանի միջոցով Սանտա Բարբարայում, դատավարությունից սկզբում 3000 դոլար տվեց իմ փաստաբան

կոչվածին:

Հետագայում, իմ անունով կազմված հանձնախմբի նախագահ Լևոնը 1300 դոլար ինձ ուղարկեց նոր փաստաբաններին համար: Այս է եղել ամբողջ օգնությունը, որ ես ստացել եմ ՍՓՅՈՒՌԻ ՀԱՅՈՒԹՅՈՒՆԻՑ: Եղած ծախսերը կազմել են 50 հազար:

Ինձ կանչեցին Չինոյի բանտի տեսակցություն վայրը: Մի անձանոթ բարձրահասակ անձնավորություն ներկայացրեց իրեն ու երկարեց ձեռքը: Ծանոթացանք, անունս ասելու կարիք չունեի, նա արդեն գիտեր: Սեղանին դրված էր երկու բաժակ կոֆե: Հարցրեց ցանկություն ունե՞մ մի բան ունենալ՝ մերժեցի, սենյակումս լավ նախաճաշել էի: Ասաց. «Թեև անձնապես անծանոթ է ինձ, բայց չատ լավ է ինձ ճանաչում, շնորհիվ իմ գրած գրքերի և լրագրային քննադատությունների և գնահատում է ինձ»:

Շնորհակալություն հայտնեցի և ցանկանում էի գուշակել տեսակցություն նպատակը:

Ահա մեր խոսակցությունը.

– Պարոն Յանիկյան, ներեցե՞ք կուզեմ իմանալ, որը չատ կարևոր է ինձ համար, լսել եմ դուք ձեր փաստաբաններին 13000 դոլար պարտք ունեք, ճի՞շտ է:

Ես ժպտալով.

– Այո ճիշտ է: Կուզեմ իմանալ որտեղ՞ից եք դուք իմացել և ինչո՞ւ է ձեզ այդ հետաքրքրում:

– Ես ձեզ ճանաչել եմ նախքան բանտ ընկնելը: Ես կարդացել եմ ձեր բոլոր գրքերը և ազդված եմ ձեր գաղափարներով և այն բանով, որ դուք մարդկություն առջև պահում եք հայելին, որպեսզի նա տեսնի իր իսկական դեմքը, որն այնքան էլ հաճելի չէ իր համար: Զարմանում եմ, որ Ամերիկայում հարյուրավոր միլիոնատերեր կան, որոնք առավոտ-երեկո իրենց ազգանուններն են գովում, մի քանիսն էլ միլիարդ ունեն, միթե նրանք ձեր մասին

չեն մտածում, որ դուք պարտք եք նույնիսկ ձեր փաստաբանին: Միթե ամոթ է, որ իրենց հայրենակիցը, որը հեղինակն է այսպիսի գրքերի և արժանացել է միջազգային գնահատանքի բանտում է գտնվում մինչև օրս: Ներողություն պարոն Յանիկյան, նրանք ձեր հայրենակիցներն են, որոնց համար դուք զոհել եք ձեզ: Ես հայ չլինելով ամաչում եմ նրանց փոխարեն:

Ես ժպտալով.

- Միտոր, ես էլ եմ ցավում և ամաչում, որ այդպիսի ցեղակիցներ ունեմ: Երևի նրանց համար դրամը ավելի կարևոր է, երևի դա Ամերիկայի կյանքի արդյունքն է:

- Պարոն Յանիկյան (առաջա դնելով իմ անունով 13 հազար դոլարի չեք), հավատացեք, սա իմ անկեղծ վերաբերմունքի ու ձեզ գնահատելու արդյունքն է և հավատացեք, որ վատ կզգամ, եթե մերժեք:

Երևի նկատեց, որ աչքերս լցվում են արցունքներով: Առջևումս դրված չեքը վերցրեց և դրեց գրպանս, ասելով.

-Շնորհակալության կարիք չկա: Ահա իմ այցետոմսը, նեղության մեջ կլինեք՝ դիմեք ինձ: Հավատացած եղեք, որ հնարավորությանս սահմաններում կպատասխանեմ: Յտեսություն, դուք ավելիին եք արժանի: Առանց խոսք ասելու, զսպելով արցունքներս, մեկնեցի ձեռքս:

Այդ ազնիվ մարդը իր արարքով բարոյական ապտակ տվեց հայ սփյուռքին, և որը չի մոռացվի պատմության համար: Մեկ անգամ ևս հիշեցրի այս պատմությունը, որոհետև ես գնահատեցի ոչ այնքան իր տված դրամը, որքան ապտակը: Շնորհակալ եմ:

Իմ փաստաբաններս անցել էին գործի և հիմնվելով դատավարության ժամանակ կատարված սխալների վրա պահանջում էին «Հապիս Կորպուս», որի հիման վրա՝ նոր դատավարություն:

Չնայած իմ կազմվածքին ես շատ զգայուն ստամոքս

ունենմ և ենթաստամոքսային գեղձի գործողութեան եմ ենթարկվել: Շնորհիվ իմ բժշկուհի կնոջ, որը խիստ հետևում էր իմ առողջութեանը, ես ինձ չատ լավ էի զգում: Բանտի ճաշերը ունեցան իրենց հետևանքը և ես լուրջ կերպով հիվանդացա և բանտի հիվանդանոցում հայտնվեցի:

Մի ամբողջ ամիս բարձր ջերմութեան մեջ էի: Ոչ մի միջոցով պատճառը չկարողացան գտնել: Նույնիսկ տարան քաղաքի հիվանդանոց, որտեղ կային ավելի արդիական միջոցներ՝ հայտնաբերելու հիվանդութիւնս: Պետք է խոստովանեմ, որ բանտի վարչութիւնները ոչինչ չէին խնայում իմ առողջութեան համար և դրա հետևանքով է, որ ես մինչև հիմա ապրում եմ:

Դատավարութիւնից հետո, երբ արդեն փաստեր կային, որ ստեյթ Դեպարթմենթը ստացել էր այն ժամանակվա նախագահ Նիքսոնից, որ նախ ես մեղավոր ճանաչվեմ և իր բարեկամ Շահի խնդրանքը կատարվի ու ընդառնջվի թուրք կառավարութեան պահանջը՝ որքան կարելի է ծածկել արարքիս նպատակը: Իմացա նաև, որ հունվարի 27-ին, 1973 թ., նախագահ Նիքսոնը իմանալով արարքիս մասին S.B. armenian է ասել և այդ խոսքերը գրանցել են ձայնագրիչում: Այդ ձայնագրութիւնը ես գնեցի և իր դատի ժամանակ դա լսվել էր և դարձել էր լրագրերի նյութը: Ես այդ մասին կարդացի 1973 թվին: Նման և այլ փաստեր ներկայացրի նախագահ Ֆորդին: Նամակը չեմ բերում, ուրիշ գրութեանս մեջ կա:

Նախագահի պատասխան նամակը եկավ այն ժամանակվա արդարադատութեան նախարարութիւնից: Թարգմանաբար ներկայացնում եմ այդ նամակը, հասցեագրված ինձ Սան Լուիզ Օբիսպո բանտում:

Թանկագին պարոն Յանիկյան: Ձեր նամակը հասցեգրված նախագահ Ֆորդին, երկու թուրք դիվանա-

գետները սպանութեան կապակցութեամբ, ուղարկված է Արդարադատութեան Դեփարթմենթ: Հավատացած եղեք, որ նամակում բերված տեղեկութիւնները պետք է արժանան լուրջ ուշադրութեան: Շնորհակալութեան գրածներդ նախագահին տեղյակ պահելու համար:

Ստորագրութեան՝ Հենրի Փետերսոն: դեկ. 13 1974-վաշինգտոն:

Տեսնելով, որ լուրջ հիվանդ եմ և կարող եմ մահանալ և ցանկութիւն ունենալով ավելի փաստեր և մանրամասնութիւններ հաղորդել, հունվարի 12-ին նորից գրեցի: Պատասխան չստանալով հունվարի 14-ին նորից գրեցի ավելացնելով, որ շատերը իմ դատավարութեան ժամանակ ոտնահարեցին երկրի օրենքները: Արդարադատութիւնը սպասում է իմ մահվանը, որ Յանիկյանի գործը մի անգամից փակվի: Խնդրում եմ շտապեք, որ ուշ չլինի:

Այս նամակից հետո, մեր կառավարութեան արդարադատութեան անունը կրող հիմնարկը եկավ փաստելու, որ մեր երկրում արդարութիւն ասած բանը չկա, այլ կա «ՄԱՍԽԱՐՈՒԹՅՈՒՆ» կոչվածը:

Բանտի հիվանդանոցում ջերմութեան մեջ զառանցում էի: Հիվանդապահուհին եկավ և հայտնեց, որ մի պարոն ուզում է ինձ տեսնել: Օգնեց անկողնուց վեր կենալ և գնալ իրենց բաժինը, որտեղ մի առանձնասենյակում մի բարձրահասակ գեղեցիկ երիտասարդ էր ինձ սպասում: Նստեցի գրասեղանի առջև: Երբ մնացինք մենակ, նա գրպանից մի գեղեցիկ աստղ հանեց, որի վրա երեք տառ կար՝ Ֆ.Բ.Ա., ասաց, որ Վաշինգտոնից է եկել:

Երբ նա իր պայուսակը բացեց, տեսա իմ գրած նամակների քսերոքսային պատճենները:

Ասացի, որ ժամանակ չկորցնի և սկսի գրել ասելիքս: Պատմեցի Սթեյթ Դեփարթամենթի արածը իմ դատավարութեան ժամանակ: Ասելով, որ մի կարևոր գործ է մոռացել,

մեր խոսակցությունը կշարունակվի վաղը, նա մեկնեց, խոստանալով գալ հաջորդ օրը:

Հետևյալ օրը չեկավ: Երբ հարցրի հիվանդապահին, արդյո՞ք ինձ տեսնողը չի եկել: Նա հարցրեց՝ կարո՞ղ եմ ես գաղտնիք պահել: Խոստացա: Ասաց. «Երբեք չհիշեք իմ անունը, քանի որ ձեզ գաղտնիք եմ հայտնում»:

Պարզվեց, որ վաշինգտոնից եկած երիտասարդը եկել էր բանտ, իմանալու բժշկից, թե ե՞րբ է մեռնելու այդ ծերունին՝ այսինքն ես: Բժիշկը պատասխանել էր այդ հարցին ոչ ոք չի կարող պատասխանել, որ ես ուժեղ կազմվածք ունեմ և արդեն դեղերը ունենում են իրենց ազդեցությունը: Երևակայիր ընթերցող, արդարադատության հիմնարկությունը, որը գրավոր կերպով խոստացել է հետաքրքրվել իմ հարցով, փոխանակ այդ անելու, մարդ է ուղարկում հիվանդ Յանիկյանի մոտ իմանալու, երբ է նա մեռնելու:

Հետագայում, տարիների ընթացքում շատ անհատներ և կառավարութայան հիմնարկություններ և դատավորներ նույն սպասողական դրության մեջ էին և չեմ կարող ասել, օրինակ վերցնելով իրենց մեծից՝ գնում էին աղոթելու դրա համար, թե ոչ...

Չգարմանաք, իմ վերջին փաստաբաններն էլ նույն նպատակով, ենթադրում եմ, որ հրամայված էր իրենց, քաջքչում էին իմ հարցը, սպասելով նույն ցանկությամբ հարցը փակվի: Իմ հացադուլս հենց դրա համար էր, որ ես մի վերջնական պատասխան ստանամ.... և ստացա՝ ինձ օրինական ձևով են դատապարտել և ոչ մի սխալմունք չի եղել: Երանի Ամերիկայի ժողովրդին, որ այսպիսի արդար անաչառ, անկաշառելի դատավորներ ունի:

Շնորհիվ բժիշկների թափած ջանքերի առողջությունս բարելավվում էր: Լրագրերի բերած տեղեկությունները փաստում էին, որ իմ հրապարակ հանած գաղափարը

մեր ազգի պահանջների վերաբերյալ արձագանք է գտել և ունի հետևորդներ Փարիզում, Վիեննայում: Իհարկե դա ինձ ուրախացնում էր, ուրեմն կյանքս իզուր չէի զոհել:

Այս զգացումը ինձ ուժ էր տալիս հաղթահարելու հիվանդությունս:

Հրաժարվում էի տեսակցություն ունենալ մի ինչ-որ տաճկական թերթի թղթակիցներին, որոնք մի քանի անգամ դիմել էին ինձ բանտապետի միջոցով: Ազատ աշխարհից ինձ խորհուրդ էին տալիս ընդառաջ գնալ տաճիկ լրագրի ցանկությունը, պայման դնելով որ ներկա լինեն նաև հայկական և ամերիկյան լրագրողները: Որոշված օրը բանտապետը տրամադրեց իր գրասենյակը:

Ման Լուիզ Օբիսպոի անգլիական թերթը ուղարկեց իր ներկայացուցիչը ու նկարիչը: Հայ թերթը ներկայացնում էր նախկին դաշնակցական Լևոն Երկաթյանը և մեկ ուրիշը, որի անունը մոռացել եմ:

Եկավ տաճկական թերթի ներկայացուցիչը, մի համակրելի երիտասարդ, որի հետ Լևոնը ըստ իր սովորության, սկսեց մի ինչ-որ թուրքերեն վիճաբանություն: Առաջարկեցի վերջ տալ: Հանդիպման արդյունքը լույս տեսավ հիշատակածս անգլիական թերթում և հայկական թերթերում: Կարող եմ հպարտանալ, որ բանտարկյալիս հարցերն ու պատասխանները պարզ էին ու կտրուկ, որոնք պաշտպանում էին մեր ազգի իրավունքները. այդ մասին չեչտել էր անգլիական թերթը և նման չէր մի քանի տարի անց տաճկական թերթի ներկայացուցչին «հայտնի», ազգային հարցերով զբաղվող «ազդեցիկ» հայերի տված անհիմն ու հնարած, հիվանդոտ ուղեղների պատասխաններին:

Տաճկական թերթի ներկայացուցիչը վերագրել էր ինձ խոսքեր և մտքեր, որոնք իմը չէին և դա կարող է փաստել խոսակցությունը ձայնագրող ժապավենը, և ես

իրավունքիս մեջ եմ նրան «ՍՏԱԽՈՍ» անվանելու: Նա տեսակցությունից հետո ինձ փառաբանող և գնահատելի խոսքեր ասաց բաժանվելիս, որոնք գրված են «Նոր Սերունդ» լրագրում:

Տաճկական թերթը ներկայացրել էր ինձ չճանաչող և չտեսած երկու պրոֆեսոր հայերի, մեկը կին, մյուսը «Հայկական Ասամբլի» ղեկավարներից, որոնք «Իմ ուղեղի չափն էին որոշել», որից հետո տիկին պրոֆեսորի բողոքը թե ինչո՞ւ իր գրած գիրքը արգելում են Թուրքիա ուղարկել: Այսինքն, համալսարանավարտ հայ անունը կրող այս տիկնոջ համար հայկական հոգերի գրավումը և ցեղակիցների կոտորելը իր գրքից ավելի կարևոր էր: Այս պրոֆեսորների ցուցաբերած վարքի վերաբերյալ կասեմ. «Ձեր հագած կոշիկները շատ մեծ են ձեզ համար»:

Ինչ վերաբերվում է «Հայկական Ասամբլեայի» նախագահին, որը նույնպես արտահայտվել էր իմ ուղեղի կարողութունների մասին, մի բան կասեմ. «Բարեկամ, ոտքերդ յորդանիդ չափով երկարեցրու, որ չպաղես»:

Ես քեզ ճանաչում եմ քո գործերով: Լուս Անջլեա թերթում կարդացի, որ այս պրոֆեսորը մի քանի այլ անդամների հետ տեսակցություն է ունեցել Սթեյթ Դեպարտամենտի մի բարձրաստիճան պաշտոնեայի հետ, մի ինչ-որ հայկական հարցով և պաշտոնյան կոպիտ պատասխանել էր նրանց, ասելով լավ կլինի որ իրենք աշխատեն, որ հայերը չսպանեն տաճիկ ղեսպաններին, ինչպես մի հայ արեց Սանտա Բարբարայում և այլն: Նրանք առանց բողոք հայտնելու մարսել էին պաշտոնեայի ասածները:

Կարդալով այս հանդիպման մասին լրագրում, մի նամակ գրեցի այն ժամանակվա Սթեյթ Դեպարտամենտի մեծին՝ հրեա Կիսենջերին, իսկ պատճեն «Հայ Ասամբլեային», հայտնելով, որ ես այն հայն եմ, որի մասին ակնարկվել է «Հայկական Ասամբլեայի» անդամների հետ

տեսակցութեան ժամանակ և զարմացած եմ, որ անունս չի հիշատակված, քանի որ նախագահ Նիքսոնի կարգադրութիւնը Կիսենջերին եղել է անվանական և հրամանով՝ բռնելու մի դիրք, որ պաշտպանվի «Մեր բարեկամ տաճկական կառավարութիւնը և թե պարսկական Շահը: Եվ եթե Ստեյթ Դեպարտամենտը հասկացողութիւն ունենար բարոյականութեան մասին, պետք է որ հայտներ, որ այդ նույն հայն էր դատարանում պահանջում դատավոր Վեստվիլից, որ իր կողքին, որպէս մեղադրյալ նստեցնեն նաև Սթեյթ Դեպարտամենտին: Պահանջս մերժվեց և իմ երկու խամաճիկ փաստաբանների լուրթյամբ ընդունեցին այն:

Եթե պրոֆեսորը մոռացել է, թող մի անգամ էլ կարդա: Իհարկե, ոչ Սթեյթ Դեպարտամենտից և ոչ էլ Ասեմբլեայից պատասխան չստացա, երևի ժամանակ չունեին զբաղվել մի մարդով, որը կապ ուներ Հայ Դատի հետ:

Տեղին է հիշել, որ չորս տարի հետո հոսով էի երկրորդ դատավարութիւնը ստանալ և նամակ գրեցի Ասեմբլեային, իմանալով իրենց դիրքորոշումը իմ հարցի վերաբերյալ և կարելի՞ է ակնկալել իրենց օգնութիւնը: Պատասխանեցին. «Իրենք չեն կարող խառնվել նման գործերում, որովհետև իրենց նպատակը ուրիշ է»:

Երևի առանձնահատուկ երևալով համար Հայ Դատի պատասխանող պրոֆեսորը խնդրել էր իրեն մանրամասն գրել իմ գործի վերաբերյալ, քանի որ ինքը տարաբնույթ տեղեկութիւններ ունի իմ դատավարութեան մասին:

Ոչ միայն գրեցի մանրամասն, այլ նաև ուղարկեցի մի քանի հայկական թերթեր, որոնք փաստում էին գրածներս: Այդ արեցի, որ հանկարծ չկարծի թե իմ գրածը երևակայութեան արդյունք է:

Ենթադրելով, որ ճաշի կամ թեյի ժամանակ մեծ մարդկանց կողքին նստած լինելով, նա կարող է որոշ

օգուտ տալ ապագայում իմ բանտի դրուժյունը թեթևացնելու գործում, ես ուղարկեցի նրան նաև նախագահ Ֆորդին գրած իմ նամակը, գրված 1975 թվին և Արդարադատության դեպարտամենտից ստացած պատասխանը, ինչպես նաև 1977 թվին նախագահ Կարտերին ուղարկած 30 էջանոց նամակս, կցված հավելվածներով:

Համալսարանավարտ պրոֆեսորը նույնիսկ քաղաքավարուժյուն չունեցավ մի երկտողով ինձ տեղեկացնել դրանք ստանալու մասին: Այս բոլորից հետո ի՞նչ կարող էի սպասել Հայ Դատով զբաղվող Աբխոզում աղաներից: Շուտով հասկացա, որ Աբխոզում աղաների Ասեմբլեան ժամանակ չունի խառնվելու գործերի, որտեղ բացակայում են ճաշասեղաններ:

Թող ՍՓՅՈՒՌԲԸ հանգիստ լինի՝ Հայ ազգի հարցը լավ ու հմուտ ձեռքերի մեջ է և դա փաստվում է լրագրերի մեջ տպագրված տասնյակ ժպտացող իմ բակային լուսանկարներով և «դու իմ մեջքը քորես, ես քո մեջքը քորեմ» նշանաբանով:

Իմ արարքի դրական արդյունքը ես լսեցի և կարդացի «Նոր Սերունդ»-ում, մնացած թերթերը չտպեցին և ես դա հրատարակում եմ, քանի որ եթե թերթում տպված է, գաղտնիք լինել չի կարող:

«15 Հոկտեմբեր 1975: Մեծարգո Տիար Գուրգեն Յանիկյան, Սան Լուիս Օբիսպոյ:

Հարգելի պարոն Յանիկյան, Հայաստանի Ազատագրուժյան Հայ Գաղտնի Բանակը, որը Ձեր անունը նվիրականացրեց իր հաստատումի առաջին իսկ օրը, գրում է Ձեզ այսօր, թեև պետք է գրած լինեինք շատ առաջ: Բայց նվիրական գործն ու Ձեր մղած առանձին պայքարը պահանջում է, որ մենք հեռվից հետևեինք Ձեր գործունեությանը և մինչ այդ կատարեինք Հայ Դատի հետապնդման մեր աշխատանքը:

Այս առիթով ողջունում ենք Ձեզ, գնահատելով Ձեր խիզախ քայլը, որը անպայմանորեն անկյունաքար՝ է հանդիսանալու մեր վերջին շրջանի պատմության մեջ: Հայությանը պետք էր արթնացնել իր հիսունամյա թմբիրից և ցնցել նրան: Դուք կատարեցիք այդ գործը, որի համար կարող ենք շնորհակալություն հայտնել Ձեզ և մաղթել երկար և քաջառողջ կյանք:

Մինչ արդ մենք կշարունակենք Ձեր սկսած պայքարը՝ Հայ Դատի հետապնդումը վերածելով գործնական ազատագրական և հեղափոխական աշխատանքի, որը ձգտում է Հայաստանի ազատագրությունը:

Հ.Ա.Հ.Գ. Բանակը գերազույն բծախնդրություն կազմակերպված լինելով, արդեն լծված է գործի, և հույս ունի ժամանակի ընթացքում հասնելու դրական արդյունքների: Այս առիթով Ձեզ գալիս ենք վստահեցնելու, որ երբեք մենակ չեք նվիրական այս պայքարում և ունեք մեզ Ձեր կողքին:

Հայությունը չի մոռացել Ձեզ, չի կարող մոռանալ, ինչպես նաև նրա ծոցից դուրս եկած Հ.Ա.Հ.Գ. Բանակը, ամեն գնով պաշտպան է կանգնելու Ձեզ: Միշտ ձեր կողքին ենք և Ձեզ հետ, և պատրաստ ենք ապահովելու Ձեր Ազատությունը առաջին առիթով, որպեսզի արժանավորապես շարունակեք Ձեր սկսած գործը և այդ կերպով հայության դեմ գործած անարդարությունը բերեք համայն մարդկություն ուղղությունը:

Առողջություն և հարատևություն՝ լավագույն մաղթանքներով:

Ձերդ Հայաստանի Ազատագրության Հայ Գաղտնի Բանակ: Երկու ստորագրություն:

Ընթերցողը կհասկանա թե ինչպիսի բավականություն ժամանակ անգամներ կարդացի այս նամակը:

Որպեսզի ստիպված չլինեն իրենց ուժերը և աշխա-

տանքները օգտագործել այս նամակի վերջին մասում չեչտված նպատակին, անձնապես լուր ուղարկեցի ստորագրողներին, երբ նրանց անդամներից մեկը եկել էր բանտ ինձ տեսության, որ չլինի թե զբաղվեն ինձնով և հետո գրավոր տեղեկացրի նույնը, որ ինձ մոռանան և զբաղվեն նպատակով:

Մինչև նամակ ստանալը արդեն տեղյակ էի լինում, որ նրանք արդեն առանց զոհ տալու իրենց խիզախ գործը կատարել են: Նույնիսկ տաճկական թերթերը զարմանք էին հայտնում «կարծես գետնի տակից բուսնում և նպատակը իրագործելով անհետանում են, ինչ վարժ ու կազմակերպված են»:

Հետաքրքիր էր որոշ հայկական թերթերի կարծիքը, որոնք ոչ միայն չէին գնահատում այդ գործողությունները, այլ հակառակը, կասկածի տակ էին դնում նրա գոյությունը և մասնավորապես նրանց ազգասիրությունը:

Կտրված լինելով աշխարհից ես դա բացատրում էի նրանց ունեցած վախով և նախանձով, որ հանկարծ չլինի թե իրենց երիտասարդությունը նույնպես վարակվի և հրապարակ դուրս գալով ազգային իրավունք պահանջի: Մեղադրել չի կարելի, երբ կուսակցական ժողովներում տեղի ունեցող վեճերը և պոռկոտումները չէին մնում գաղտնիք միայն կուսակցականների համար:

Հայկական այդ կուսակցությունների ղեկավարություն հեռատեսությունը, որն իրենց քթից այն կողմ չէր անցնում:

Արգելելով իրենց բոլոր կուսակցական թերթերում հիշել իմ անունը և չընդունել նաև իմ կողմից վճարված հայտարարությունները, նրանց կարծիքով դա բավարար միջոց էր շարժման առաջն առնելու, որը ոտնատակ էր տալիս իրենց կես դար երգած անարդյունք երգը և իրենց հիմնադիրների նպատակների ժխտումը:

Որոշ անկուսակցական թերթերում լույս էին տեսնում ի օգուտ նոր շարժմանը, և գնահատելի էր, որ նրանց հեղինակները նախկին կուսակցականներ էին և նույնիսկ ղեկավարներ, որոնք հասկացել էին անցյալի սխալները ու ցանկանում էին լինել ազնիվ, ազգասեր և կուսակցության կանոնադրությանը հետևող:

Բերելու եմ միայն երկու անուններ, որ փաստեմ գրածս: Հայության հայտնի Հրանդ Սիմոնյանը և Գեղամ Գեղամբ: Կարդացեք նրանց գրածները, որ հասկանաք թե ինչպիսի անցանկալի ու անթույլատրելի դավաճանական գործի էին լծված կուսակցությունները, որ չկորցնեն իրենց բազկաթոռները և վիսկի խմելու հնարավորությունը:

Կասկած չկա, որ պատմությունը չի մոռանալու իրար մեջք քորող Աբխազոմ աղաներին և լարախաղացությամբ զբաղվողներին, առանց բացառության, ինչ դրոշակի տակ էլ նրանք հանդես գան:

Երբ այս գրում էի, ստացա «Նոր Կեանք» թերթը և տեսա դոկտ. Հայկ Գոփուզեանի «Գիտություն եվ կրոնք» հոդվածը: Ուրախացա, որ վերջապես մեկը քաջություն է ունեցել գրել այս հարցի վերաբերյալ և լրագիրն էլ քաջություն է ունեցել այն հրատարակելու: Նման հարցի քննարկումը շատ է ուշացել սիյուռքի կյանքում:

Կարդացի, զարմացա և հիասթափվեցի: Կասկած չունեմ, որ այդ գրությունը լույս տեսներ Գյումրիում, ապա ընթերցողը պիտի բացականչեր «Մո, ու՞մ կուռեցնես»: Իսկ եթե Երևանում լույս տեսներ, ընթերցողը կասեր «Տո, ի՞նչ է, ձեռ ես առել»:

Մտածեցի պատասխանել, բայց միտքս փոխեցի կարծելով, որ դրսում պատասխանողներ շատ կլինեն և նաև իմ դրություն մեջ գտնվող մեկի համար չահեկան չէ նման հարցերի մեջ առաջ նետվելը: Ամբողջ գրություն մեջ 5 տող կար ճշմարտությանը արժանի, մնացածը

սոֆիստականությունն էր և ընթերցողի ուղեղն ու տրամաբանությունը հարցականի տակ դնող գրողթյունը:

Մի խորհուրդ ունեմ տալու հեղինակին, որը գրել էր թե «Գիտությունը կը ջանա ընդօրինակել ու կփորձե կատարելագործել Աստծո ստեղծագործությունը»:

Միթե՞:

Դոկտորին վայել չէ նսեմացնել Աստծո գործը և թող ընդունի, որ բնության օրենքները միակն են և կատարյալ, ու մարդ կոչվածը չի կարող իր գլխից վեր կատարելագործել Աստծո ստեղծագործությունը, այլ մարդը կարող է հասկանալով գիտությունը, օգտագործել Աստծո ստեղծագործությունը:

Դոկտորի կարծիքով, եթե մարդը «կատարելագործում է» Աստծո գործը, ուրեմն նա մի քիչ ավելի շատ գիտի նրանից: Չեմ ընդունում, որովհետև դա ծիծաղելի կլիներ բոլոր կրոնների համար, ներառյալ բոլոր գրքերն ու հատկապես Ավետարանը, Ղորանը, Թալմուտը նույնիսկ Կոնֆուցեի փիլիսոփայությունը հակառակ կլինեին դրան:

Այդ դոկտորի կարծիքը շատ կուրախացներ Կարլ Մարքսին հետևողներին: Մարտի 8-ին լույս տեսած այս գրողթյան հետ ես հավատացած եմ, թերթի խմբագրակազմը համամիտ չէ: Բավարար եմ համարում մի խորհուրդ տալ գրողթյան հեղինակին. «Թերթի ընթերցողներին ձեռ մի առեք և մի աշխատեք խառնել գիտությունն ու հավատքը, դրանք տարբեր բաներ են, մեկը առարկայական է, մյուսը՝ հոգևոր»:

Վերադառնամ բանտ:

Սան Ֆրանցիսկոյում գտնվող բանտը մաքսիմում ապահովություն ունի: Այնտեղից ինձ տեղափոխեցին միջին ապահովության բանտ՝ Սան Լուիս Օբիսպո, որտեղից մինիմում ապահովության՝ Չինոյի բանտ, որն ունի բոլոր հարմարությունները, նաև թենիսի խաղա-

դաշտ, որտեղ գալիս էին դրսի աշխարհից մրցելու ներսի բանտարկյալ թենիս խաղացողների հետ:

Գալիս էին նաև դերասանական խմբեր, բանտարկյալների ժամանցը բովանդակալից դարձնելու համար: Այս գործում աչքի էին ընկնում մեքսիկացիները իրենց խմբերով:

Գալով Զինոյի բանտ ես տեսա մի հայ բանտարկյալի, որին գիտեի Սան Ֆրանցիսկոյի բանտից: Այնտեղ նա ինձ «հայրիկ» էր կոչում: Իր պատմելով Կորեայի պատերազմի ժամանակ նա 10 թուրք զինվոր էր սպանել, որպես վրեժ իր հարազատներին սպանելու համար: Իմ բանտարկություն պատճառը նա գիտեր Նրան տեսություն էր գալիս իր օտար կինը: Իր ասելով արդեն նստած էր 15 տարի և շուտով պետք է ազատվեր ի շնորհիվ կնոջ թափած ջանքերի, որը ըստ իր խոսքերի, հայտնի փաստաբան էր:

Նա ինձ խոստացավ, որ դուրս գալուն պես ինքն ու կինը թողնելու են ամեն գործ և զբաղվելու են իմ գործով, ինձ վերջնականապես բանտից ազատ արձակելուն, և դրա համար իրենք բավարար միջոցներ ունեն՝ միլիոնատեր են:

Միթե սա մի բախտավորություն չէր մի բանտարկյալի համար, որին բոլորը լքել էին և մոռացություն մատնել:

Այդ ժամանակ ես մտածում էի իմ անունով մի պաշտպան հանձնախումբ ստեղծել և այդ նպատակով էր Փոստաճյանը՝ Ֆերոյան դպրոցի տեսուչը ինձ այցելության եկել: Նրան ասացի, որ Սան Ֆրանցիսկոյի շրջանում ունենալու ենք շատ լավ ներկայացուցիչ, նկատի ունենալով ինձ հայրիկ անվանողին, որին արդեն տեղյակ էի պահել այդ մասին:

Նրանց նամակներով հայտնել էի կազմակերպության դրամ հավաքելու առաքելության մասին: Սպասում էին իմ Փաուր Աթորնին ստանան և սկսեն գործել և իրենց

չըջանում դրամահավաք անցկացնելով եկամուտ ստեղծեն,
ինձ բանտից ազատելու համար:

Շուտով նրան ազատեցին բանտից և ինձ էլ տեղափոխեցին Սան Լուիս Օբիսպո:

Իմ անփոխարինելի Հելենը նամակ գրեց և ինձ հայտնեց, որ իմ բարեկամներից մեկը, որն աշխատում է ինձ համար, իրենից հեռախոսով 400 դոլար է խնդրել իր կարիքների համար: Այդ գումարը Սան Ֆրանցիսկո ուղարկել էր նա Վեստերն Յունիոնի միջոցով: Հետագա նամակագրությամբ պարզվեց, որ դա «10 թուրք սպանած» բանտարկյալն է:

Պարզվեց, որ այդ սրիկան հայ լինելով, օգտագործել էր իմ անունը և խաբել խեղճ տիկնոջը, որն իր վերջին դոլարը կտար, եթե հարցը ինձ էր վերաբերվում: Բանտարկյալներն էլ ինձ տվին պետք եղած տեղեկություններ, որ նա հայտնի աֆերիստ է և կինն էլ հաշվապահ է ինչ-որ մեկի բիզնեսում: Կազմել էին ծրագիր լավ դրամ շինելու համար և սպասում էին իմ պաշտոնական նամակին: Բոլոր բանտերում ճանաչում էին այդ սրիկային՝ հայտնի որպես կեղծ ստորագրություններով չեկեր գրող:

Ազատվելուց հետո նա նորից իր հանցավոր գործերն էր արել և բռնվելով, աշխատել էր իրեն գցել Չինոյի բանտը, կարծելով, որ ես ցմահ բանտարկյալ լինելով, երբեք չեմ կարող հայտնվել մինիմում ապահովության Չինոյի բանտում: Բանտում նա լավ պաշտոն ուներ, հիվանդանոցի չտապ օգնության մեքենայի վարորդն էր, որը նրան հնարավորութուն էր ընձեռնում հաճախ տեսակցել իր կնոջ հետ, որը նույնպես աշխատանք էր ճարել Չինո քաղաքում:

Երբ մենք հանդիպեցինք միմյանց առաջին անգամ Չինոյում, նա կանգնած էր իր ամբուլանսի մոտ և բանտարկյալ հիվանդի էր սպասում: Ինձ տեսնելով չփոթվեց: Ես էլ հիվանդանոցից էի դուրս գալիս: Ես էլ

զարմացա, բայց չչփոթվեցի: Մոտեցա նրան ու աչքերի մեջ նայելով «սրիկա» գոռացի ու թփեցի երեսին: «Ես քեզ քո արարքի համար պատժելու եմ, դու խաչտառակել ես հայի անունը, սրիկաների թագավորն ես»:

Ներկաները միջամտեցին, որովհետև ես ձեռնափայտս արդեն բարձրացրել էի խփելու:

Պարզվեց, որ այդ սրիկային բոլորն էլ ճանաչում են նաև Չինոյի բանտում: Երբ պատմեցի, թե ինչպես նա իմ անունը օգտագործելով խեղճ կնոջից գումար է չորթել, սկսեցին ինձ համոզել որ գործը պաշտոնական հողի վրա դնեմ և նրան դատարան քարշ տամ, որ ստանա իր արժանի պատիժը:

Սիրելի Հելենան, երբ իմացել էր այդ միջադեպի մասին, խնդրել էր մոռանալ այդ դեպքը...

Այդ հայ աֆերիստը նույն օրը շնորհիվ իր կնոջ կապերի, տեղափոխվեց Սան Ֆրանցիսկոյի բանտ: Ես նրան այլևս չտեսա: Եթե հանկարծ հանդիպենք ինչ-որ ժամանակ, վարմունքս այլ կերպ է լինելու...

Չինոյի բանտում սկսեցի կարգավորել բանտային կյանքս: Մասնակցում էի մի քանի կազմակերպությունների, ինչպես «Դիկնիտի Կլուբ, Ռինգ Ֆոր Քի», որտեղ ինձ ընտրեցին վարչության անդամ:

Դասախոսություններ էի կարդում: Առաջարկեցի ծառայողներին ուսերեն և հայերեն դասեր տալու, բայց ցանկացողներ չեղան:

Ակումբները տարին մի երկու անգամ կազմակերպում էին հանդիպումներ ազատ աշխարհից հրավիրվածների հետ:

Մի երկուստեմ գլխավոր բանախոսողը ես էի:

Երևակայեք, որ ես ստիպված էի շատ զգույշ լինել, որ սխալ քայլ չանեի, մանավանդ որ, թեզիսներս շատ լուրջ հարցեր էին՝ ինչպես, «Իշխանությունը և օրենքը»,

«Հարուստը և աղքատը», «Արդարությունը» և այլն:

Սիրում էի բրիժ խաղալ ազատ աշխարհում: Բանտում էլ բրիժի կլուբ կար և ամեն շաբաթ երեկոները խաղ էր տեղի ունենում:

Անդամ էի: Մի քանի անգամ առաջինը եղա: Շուտով հրաժարվեցի, որովհետև նկատեցի որ մաքուր չեմ խաղում: Միայն բանտարկյալները չէին, որ նշաններ էին տալիս իրար, իրենց խաղընկերներին, այլև հյուրերը, որոնց մեջ կային կարևոր պաշտոնյաներ: Երբ ձախ ձեռքով քիթը քորելը նշան է, որ մի «ԷՅՍ» ունի, իսկ աջ ձեռքով նշանակում է, որ երկու թագավոր ունի, այդ դեպքում ի՞նչ հետաքրքրութուն է մնում խաղի մեջ:

Քանի որ գոյգեբը համարյա նույնն էին լինում, հասկանալի է, որ ամեն մեկը իր նշաններն էր օգտագործում: Իհարկե հրաժարվելուս պատճառը հնչյունների դրանով կարող էի վիրավորել խաղացողներին: Պատճառը բարդեցի հասակիս վրա, որը բոլորի համար էլ ընդունելի եղավ:

Թշնամիներ չգարձանք, մնացինք բարեկամներ:

Ձինո բանտի տարածությունը շատ մեծ է և պատ կամ ցանկապատ չկա, մի կողմը ուղղակի արագընթաց ճանապարհն է: Շինությունները ցրված են և մեծ մասամբ շրջապատված մեծ ծառերով, այնպես որ, տաք օրերին նրանց տակ շատ ստվերոտ տեղեր կային: Շատերը, ինչպես ծովափերին, արևի վաննաներ էին ընդունում և սևանում, իսկ սևերը դառնում էին ածուխի պես:

Շորթ հագուստը թուլյատրելի էր, այնպես որ, եթե մեկը մոռանար թե որտեղ է գտնվում, չորս կողմը նայելով կարծելու էր, որ գտնվում է Ռէվե ծովափին: Ձինոյում շատ դեպքեր պատահեցին, որոնց մասին չեմ ուզում անդրադառնալ, քանի որ վարչությունը շատ լավ վերաբերմունք էր ցույց տվել ինձ, իսկ եթե գրեմ որոշ բաներ, ապա գուցե անախորժելի դրության մեջ գցեմ իրենց,

չնայած իրենք ոչ մի կապ չունեին ինձ առնչվող դեպքերի հետ, հրամանը գալիս էր դրսից:

Ինձ ուղարկում էին մի քանի հայկական թերթեր և եթե ավելացնենք, որ ես էլ ստանում էի «Լոս Անջելես» և «Թայմ» շաբաթաթերթը, պարզ է կարդալու շատ բան ունեի և տեղյակ էի աշխարհի լավ ու վատ գործերից:

Երբ տեղեկատու թերթի խմբագիրը եկավ բանտ ինձ տեսուկյան, ասաց որ ուղարկելու է ինձ հայերեն և անգլերեն տարբերակները: Շնորհակալություն հայտնեցի:

Կատարեց իր խոստումը և նամակ գրեց, որ դա իր կողմից նվեր է ինձ: Մի որոշ ժամանակ ստանում էի տեղեկատուն երկու լեզուներով: Շուտով մի հաշվեցուցակ ստացա խմբագրությունից, որով առաջարկում էին անգլերենի համար վճարում կատարել, եթե ցանկանում եմ շարունակվի առաքումը:

Չնայած ես նույն խմբագրությունից նամակ ունեի նվիրատվություն մասին, ոչինչ չպատասխանեցի, մտածելով երևի գործերը լավ չեն կամ նոր է վերադարձել Հայաստանից և դրամի կարիք ունի: Իրոք անգլերենը դադարեց գալ, իսկ հայերեն մինչև հիմա ստանում եմ:

Այս այն խմբագիրն է, որի մասին ընթերցողը տեղյակ է, որը այցելել էր ինձ բանտ և ոչ միայն մեր խոսակցությունը ձայնագրել էր, այլև խնդրել էր մի քանի խոսք ուղղեմ հայությունը: Մասնավորապես երիտասարդությունը: Չմերժեցի:

Հայաստանում եղած ժամանակ նա լայն կերպով օգտագործել էր այդ ձայնագրությունները և ես տեղեկություն ունեի, որ նրան ճաշի կամ ընթրիքի էին հրավիրում այդ ձայնագրությունները լսելու համար:

Պահանջ չունեմ, ուրախ եմ, որ շատերն են լսել ու ցանկություն ունեցել լսելու ինձ բանտից: Միաժամանակ սրա հիման վրա ենթադրում եմ, որ պարտք էլ չունեմ:

Մյուս լրագրերը շարունակում են իրենց թերթերի առաքումը ինձ առանց հաշիվ ներկայացնելու: Շնորհակալ եմ:

Նամակներ էի ստանում աշխարհի ամեն կողմից: Հազավազյուտ էի պատասխանում, որ գրողին դժվար դրություն մեջ չգցեի, քանի որ գիտեի իմ բոլոր ներս ու դուրս անող նամակները ենթարկվում էին քննություն և տեղեկացվում ուր որ պետք է:

Այս գաղտնիք էր, որը ես գիտեի գաղտնիքը պահողից:

Ձգուշացնելու կարիք չկար, քանի որ ես արդեն զգուշ էի իմ թղթակցություններում և ունեի հնարավորություն թղթակցել ազատ աշխարհի միջոցով:

Հետաքրքրություն համար մի նամակի մասին եմ գրելու: Նամակը Հայաստանից էր, ծրարի վրա գրված էր հասցեն: «Գուրգեն Յանիկյան, բանտարկյալ, Ամերիկա, Կալիֆորնիա»: Երևակայեք, որ այս հասցեով նամակն ինձ հասավ, որոշ ճանապարհորդություն կատարելուց հետո: Մեջը մի տետրակի թղթի վրա գրած մի նամակ էր ոտանավորի ձևով: Գրողը 13 տարեկան մի աշակերտ էր Հայաստանի մի քաղաքից:

Նամակը կարդալիս, աչքերս թրջվեցին և ցանկություն առաջացավ սեղմել իմ կրծքին այն աշակերտին, որը իր սերն ու ինձ տեսնելու ցանկությունն էր արտահայտել: Նամակն արդեն ազատ աշխարհումն է և իմ թղթերի հետ Երևան կգնա իր ժա-մանակին: Ամբողջ ոտանավորը չեմ հիշում, մի երկու տող եմ միայն հիշում. «Որ դու մեծ ես փոքրիկ, ձեռք ձեռքի տված, փշրենք շղթաները, որ քայլենք ազատ մեր անմահ լեռները»: Շատ սիրեցի ոտանավորն իմ ձագուկիս: Եթե երբևէ հնարավորություն ունենամ, պիտի գտնեմ նրան և սեղմելով կրծքիս կարոտս պիտի առնեմ իմ հարազատից:

(ԼՈՒՅՍ-ը փնտրում է այդ նամակի հեղինակին, որը

պետք է այժմ լինի 30-40 տարեկան: Հայտնվիր ով զավակ, որ կարողացել ես Գուրգեն Յանիկյանի հոգուն այդքան բերկրանք պատճառել: Սպասում ենք քո արձագանքին, **ԼՈՒՅՍ**)

Ազատ աշխարհում ապրող հայերը երևի մոռացել էին, թե որտեղ եմ ես գտնվում և ինչո՞ւ: Ստանում էի եկեղեցական կազմակերպություններից, բարեգործական միություններից և տասնյակ զանազան նմանատիպ այլ կազմակերպություններից և անձերից, հետո սունկի պես հրապարակ եկած միություններից կոչեր, և ինչպի՞սի կոչեր: Օգնություն աղաղակող գրություններ. «Հասե՛ք, կատարե՛ք ձեր ազգային և մարդկային պարտականությունը և համոզված եղեք, որ Աստված ձեզ չի մոռանալու և ձեր կատարած բոլոր մեղքերին թողություն է տալու»:

Մի քանիսը գցեցի զանբյուղ, մի քանիսին քաղաքավարի պատասխանեցի, որ անհարմար է հատկապես ինձ այդպիսի դիմումներ ուղարկել: Դա ոչ մի ազդեցություն չէր ունենում նրանց վրա և նրանք շարունակում էին իրենց աղիողորմ նամակները: Հետաքրքիր է, որ այդ դիմումների վրա տասնյակ անուններ էին գրված, որոնք որպես ղեկավարներ, ազդելու էին նամակ ստացողի վրա, որ ազդվի և կոկիկ գումար մուծվի ազգային հանգանակությունը:

Զգիտեմ ինչպես է ընթերցողը, բայց ես չեմ հիշում մի հանգանակություն, որ ազգային նպատակի համար չլինի, առանց որի՝ «ազգը կորչելու է»...

Ամեն ինչ չափ ունի և իմ համբերության վերջն էլ եկավ, երբ ստացա հերթական հանգանակության կոչը, որը գալիս էր Լոս Անջելեսի «ԱՐԱՐԱՏ ՏԱՆ» անունից՝ վրան տպված 40 անուններ, որպես դիմողներ: Երևի ընթերցողին ծանոթ է այդ կոչի բովանդակությունը, այդ պատճառով չեմ ներկայացնում այն: Ներկայացնում եմ

միայն իմ պատասխանը ուղղված այդ կոչի հեղինակներին:

«Պարոններ, գրությունս կապ չունի ԱՐԱՐԱՏ ՏԱՆ գովելի ու գնահատելի գործունեություն հետ, այնպես որ սխալ չհասկանաք ու սխալ չգործածեք այս նամակը:

Ով լինելս գիտեք, հասցես էլ ունեք, որովհետև երկու օրվա մեջ ստացա երկու միանման ձեր կոչը՝ բարեսեր հասարակություն գրությունը:

Եթե առաջներում նմանատիպ կոչեր ես ստացած չլինեի տարբեր եկեղեցական և բարեգործական վարչություններից, որոնց ես կամ չեմ պատասխանել կամ էլ հարկ եղած գրություններն եմ ուղարկել, այս նամակը չէի գրի: Ամեն ինչ իր չափն ունի: Նույնիսկ իմ հինգ տարվա երկարատև համբերությունը նույնպես: Գրությունս հասցեագրված է ձեզ, բայց բովանդակությունը բոլոր նրանց, որոնք հինգ տարվա ընթացքում տասնյակ անգամներ դիմել են բանտարկյալիս իրենց կոչերով, որպես «ԻՍԿԱ-ԿԱՆ ՀԱՅ» զորավիգ կանգնել դրամով իրենց նպատակներին և լինեմ «ՀԱՎԱՏԱՑԱԾ» որ «Բարիքը չպիտի մնա Աստծո և մարդկանց մոտ անվարձահատույց»:

Նորություն եղավ ինձ, լսել, որ Աստված իր անելիքը տեղեկացրել է ոմանց, որ օգտագործեն իրենց նպատակների հաջողության համար, գուցե... չգիտեմ...

Դիմումներ հղողները, երևի «քաղաքավարություն» բառի իմաստը չգիտեն և կարիք ունեն բառարանների օգնության՝ իրենց հետագա գործունեության համար:

Օգտագործելով «Սիրելի հայրենակից» դիմումը, որը մեր այսօրվա կյանքում կորցրել է իր իսկական իմաստը ու նմանվում է «թված ապուրի», դրամ է խնդրվում մի մարդուց, որը չի զգացել, որ ինքը «սիրելի հայրենակից է»:

Զարմանալի է, այդ ո՞ր օրվանից ես դարձա «սիրելի հայրենակից»:

Հարգելով գոյություն ունեցող փոքրաթիվ բացառությունները, շարունակելու եմ:

Որտեղ էին այն «սիրելի հայրենակիցները» երբ ինձ դատում էին «խակական հայ լինելու համար»:

Որտե՞ղ էին այն հարյուրավոր անհատները, որոնց անունները զարդարում էին ինձնից օգնություն խնդրող իրենց դիմումները: Ձեր քառասունից ավելի անհատների անունները հիշեցված են և ուղված են «բարեսերներին»:

Երբ դատավարության ժամանակ այս ստորագրող հայը մեն մենակ պայքարում էր մարդկության թշնամի թուրք կառավարության ձեռնարկած միջոցների դեմ ու աշխատում էր պաշտպանել ՀԱՅ ԱԶԳԻ արդար իրավունքն ու պատիվը, որտե՞ղ էին «մեր սիրելի հայրենակիցները»:

Երբ հրապարակ եկավ իրենց անունով կազմված «Միջազգային ու Համահայկական Կոմիտե»-ի դավաճանական արարքները, որտե՞ղ էին «Մեր սիրելի հայրենակիցները»:

Նրանք ցանկություն չունեցան, կամ ավելի ճիշտ վախեցան պատռել անդամների դիմակները, որ աշխարհը տեսնի, թե ո՞ւմ մանկլավիկներն են նրանք և ո՞ւմ հրամանով, ո՞ւմ շահերն էին պաշտպանում: Լուել էին այն ժամանակ և շարունակում են լուել, ահա ավելի քան հինգ տարի, «Այդ սիրելի կոչված հայրենակիցները»:

Ես ձեր «Միտքի Հայրենակիցը» դառնալու ցանկություն չունեմ, մինչև չի մաքրված իմ դատավարությունով նրանց երեսին քսված ամոթը, որի մաքրելուց հետո միայն կարող եք արժանանալ իմ «Միտքի Հայրենակիցը» դառնալու:

Ինձ հանգիստ թողեք և շարունակեք ձեր «մարդասիրական» աշխատանքները:

Այս նամակը գնաց ԱՐԱՐԱՏ ՏԱՆ վարչությանը և բոլոր հայատառ թերթերին Ամերիկայում, որոնցից միայն երկուսը քաջություն ունեցան այդ նամակը հրատարա-

կելու, «Քաջ Նազարը» և «Նոր Սերունդը»: Մյուս, ազգային գործերով զբաղվող թերթերը լուռ մնացին, որովհետև իրենց ղեկավարությամբ էր կատարվում բոլոր դավաճանական արարքները, թե իմ դատավարությունից առաջ, թե դատավարության ժամանակ և թե հետո, որը շարունակվում է մինչև այսօր, որ լրիվ ծառայած լինեն իրենց հրաման տվող կառավարությանը, որ չգրկվեն գնահատական շնորհակալությունից, անտեսելով ՀԱՅ ԱԶԳԻ շահերը, որի կաթով նրանք սնվել են:

Նամակիս արդյունքը եղավ այն, որ այլևս բանտարկյալիցս դրամ չէին պահանջում:

Բանտում պարապ չէի: Աշխատում էի «ԴՐԱՌՏ» ֆիլմի սցենարին ավելացնել ինձ հետ կատարված դատավարությունը, հետևանքը և կուսակցականների բռնած դիրքը և սթեյժ դեպարտամենտի ստացած հրամանը, նաև ազահ Նիքսոնից և «քովեր ավի» ամերիկյան հիմնարկությունների կողմից:

Դատարաններն էլ հետ չէին մնում, իրենց նահանգային և ֆեդերալ դատավորներով: Սուտ էին խոսում և դրա տակ էին ստորագրում:

Քանի որ իրենց հրամայված էր պաշտպանել ոչ թե ճշմարտությունը այլ երկրի շահերը:

Փաստաբաններս էլ ետ չէին մնում... նույնիսկ նորերը:

Ի՞նչ կարող էի ես անել բանտում: Բողոքներս անարդյունք էին մնում, չգիտես լաս թե ծիծաղես, երբ ինքդ էլ գոհ ես այս դրությանը:

Իմ դատավարության և իմ փաստաբանների «ազնիվ ու արժանի» գնահատանքի մասին գրելու եմ: Չէ՞ որ ճշմարտության համար եմ գրում այս բոլորը:

Մտածելով, որ վատ չի լինի հետաքրքրվեմ իմ ուղղադրած սցենարը ֆիլմի վերածելու հնարավորությունները փնտրելով և չսպասելով ինձ համար երազային

Թվացող բանտից ազատվելու ցանկության իրականացմանը և պարսից կառավարությունից իմ միլիոնների պահանջի ստացմանը: Այս հարցը սրիկա շահի տապալումից հետո ավելի հավանական էր դարձել:

Դիմել Ամերիկայում այդ գործով զբաղվող անհատներին և կազմակերպություններին՝ աննպատակ կլիներ, որովհետև բոլորը այս կամ այն կերպ կապված էին այս կամ այն մի բաժակ ջրում փոթորիկ բարձրացնող կուսակցության հետ: Իսկ այդ կուսակցությունների վերաբերմունքը հանդեպ ինձ՝ արդեն հայտնի էր:

Մի ինչ-որ լրագրում մի հասցե կարդացի, ըստ որի, Գերմանիայում, Մյունխենում հայկական հարցերով զբաղվող մի կազմակերպություն է մեջտեղ եկել: Ենթադրելով, որ սա կարող է ազատ երկրում հայկական հարցերով զբաղվող մի լուրջ կազմակերպություն լինել, որոշեցի իմ գաղափարի և սցենարի մասին նրանց գրել:

Գրեցի և նկարագրեցի մանրամասը իմ ով լինելը, տարիների ունեցած իմ նպատակները, և իմ դրամով այդ սցենարը ֆիլմի վերածելու ցանկությունը: Նկարագրեցի թե ինչ դժվարություններ եղան այդ իրականացնելու ճանապարհին և ինչպես ստիպված էի զենքով հասնել նպատակիս, թե ինչպես մեր հայ կուսակցությունները, մոռանալով իրենց տասնյակ տարիների խոստումը, ոչ միայն չընդառաջեցին ինձ այդ աշխատանքում, այլ աշխատեցին իրենց անձնական շահերի համար վնասել ինձ: Հայտնեցի, որ իրենց գոյությունը ինձ ոգևորում է, և ես դիմելով իրենց ցանկանում եմ իմանալ, կարող են օգտակար լինել իմ գաղափարին:

Այս էր իմ երկու երես գրած նամակիս բովանդակությունը, որը ես մանրամասը չեմ ներկայացնում, մանավանդ, նրանց պատասխանը չատ խայտառակ դրություն ստեղծեց ինձ համար: Ես նրանց պատասխանեցի յոթ

երեսանոց մի նամակով, որը ներկայացնում եմ ընթերցողի դատին հանգամանորեն:

Հարգելի է. Հովհաննիսյան. (Յանիկյանի նամակը ուղղված է 1973 թվականի աշնանը, բավականին առեղծվածային պայմաններում Հայաստանից Գերմանիա անցած էդվարդ (էդիկ) Հովհաննիսյանին, որը հետագայում դարձավ ՀՅԴ լիդերներից մեկը և կարողացավ ՀՅԴ խցկել նաև ՀՅԴ-ի հետ բացարձակապես կապ չունեցող, Սովետական Միության բարձրագույն զինվորական կրթություն ստացած որդուն՝ Վահանին, որն այսօր՝ 2000 թ. հանդիսանում է ՀՀ Ազգային ժողովի պետության անվտանգության, զինուժի, և ներքին գործերի հանձնաժողովի նախագահը: ՀՀ-ի և նման ՀՀԾ-ի տղաներին Մոսկվայում բանտարկելուն, նույն կարգով Վահանն էլ նստեց Հայաստանի բանտում և մկրտվեց որպես «հեղափոխական», որտեղից դուրս գալով, առանց մեղադրական եզրակացության հերքման և հակադարձ դատավարություն սկսելու Լևոնի դեմ, դարձավ քոչարյանական Ազգային ժողովի անդամ և ՀՅԴ Գերագույն Մարմնի ղեկավար: 1998-ի կեսերին, Քոչարյանի նախագահ դառնալուց անմիջապես հետո, ժամանեց Լուս Անջելես և հանդիպում ունեցավ տեղի լրագրողների հետ: Վահանը քննադատեց նախկին նախագահին և գովեց նորին: Ելույթում նշեց, որ բանտերից ազատված են անմեղ նստած բոլոր կալանավորները: ԼՈՒՅՍ-ի թղթակիցը նրան հարց տվեց. «Իսկ ինչու չեն ազատվում բանտերից նախկին վարչակարգի ժամանակ անօրինական ազատազրկած տնտեսական գործերով մեղադրվածները, օրինակ «ԱՐՄԵՆԻԱ» բանկի տնօրեն Ալբերտ Սիմոնյանը, որը վանոյի և վազգենի հա-

րած մեքենայությունների գոհն է, որոնց ամիջական հրամանով նստեցվել է 12 տարի ժամկետով:

Վահան Հովհաննեսյանը, իբրև թե շատ զարմացավ այդ լուրից, փորձեց անտեղյակ ձևանալ և ԼՈՒԾՍ-ի թղթակցի պնդմամբ, ստիպված իր մոտ գրեց այս գործի վարույթով հետաքրքրվելու ժամկետը: Անցան երեք տարիներ և չնայած իր տրամադրության տակ է Ազգային ժողովի ամենաօրենսդրական հանձնաժողովը, Վահանը մինչև օրս քնեցրել է ԱՍԽմոնյանի անօրինական կալանավորման գործը, դրանով ապացուցելով, որ ինքն էլ անտես թելերով կապված է բոլոր ժամա-նակների իրադարձություններին և կառավարություններին: ԼՈՒԾՍ):

Զգարմանաք, որ այս նամակիս պատճեն հասցեագրում եմ Հրանտ Սիմոնյանին, նպատակով, որ գրածս միայն Ձեր և ձեր ինստիտուտի սեփականությունը չլինի:

Նախքան պատասխանելը կրկնելու եմ իմ ձեզ գրած նամակիս միտքը ու նպատակը, որ այս նամակի պատճեն ստացողը կարճ գիտենա մեր թղթակցության պատճառը:

Ձեր ո՞վ լինելն էլ չգիտեմ և ձեր գոյության մասին էլ տեղյակ չէի մինչ Ձեր նամակը, որը տեղեկացրեց, որ Դուք հասցեագրված հիմնարկության դիրեկտորն եք:

Ձեր հաստատությունը հպատակվո՞ւմ է մի որևէ կուսակցության թե ոչ, այդ էլ ինձ հայտնի չէ, ինչպես նաև Ձեր ով լինելը— կուսակցական եք թե ոչ, դա էլ ինձ չի հետաքրքրում:

Ձեր նամակը, գրության ոճը և օգտագործված բառերը ստիպում են ինձ եզրակացնել, որ դուք հասարակ մահա-կանացու չեք և պատկանում եք մի կուսակցության, «որի հերոսները մոռնացին, որ Սուլթանը դողա...» և դուք հիմա նույնն եք անում, որ Յանիկյանը դողա...

Իմ նամակով ես գրել էի, որ տասնյակ տարիներ աշխատելով և իմ սեփական դրամը ծախսելով «Դրախտ» վերնագրով կինոնկար էի պատրաստում, ցույց տալու համար ոչ միայն հայության ջարդը թուրք զազանների կողմից և մեծ ազգերի բռնած դիրքը, հիմնված ստույգ փաստերի վրա:

Երկրորդ աշխարհամարտի ժամանակ իմ մատուցած ծառայության համար ամերիկյան կառավարությունը ինձ հրավիրեց Ամերիկա, որտեղ ես շարունակում էի իրագործել իմ կյանքի նպատակը՝ ավարտել այդ ֆիլմը, պարսկական կառավարությունից իմ ստանալիք միլիոններով, որն ինձ հատկացված էր իրենց իսկ բարձրագույն ատյանի կողմից, որի վերջնական ստացման պարտավորությունը իր վրա էր վերցրել ամերիկյան կառավարությունը:

Ընդառաջ գալով Իրանի Շահի և թուրք կառավարության դիմումներին, (այդ ֆիլմի պատրաստման ծրագրերը այլևս զաղտնիք չէր նրանց համար) և նախագահ Նիքսոնի հրամանով օրինական հասանելիքս մերժվեց և իմ դրամները ծախսվելուց հետո ստիպված էի մոռանալ ծրագրերս:

Չցանկանալով զոհել իմ կյանքի նպատակը անբարեխիղճների անօրինական քայլերին, ես դիմեցի զենքի, հայտնելով աշխարհին պատճառը: Հայկական բոլոր կուսակցությունները և ժողովուրդը ինքնակամ կազմեցին ինձ պաշտպանելու հանձնախումբ: Կառավարությունը ընդառաջ գնալով թուրքին և Շահին, կարգադրեց Ստեյթ Դեպարտմենտի միջոցով ամեն ինչ անել ինձ մեղավոր ճանաչելու:

Ինքնակամ հանձնախումբը լծվեց գործի ու անհավատալի խմբագրականներով ինձ աստվածացրին ու կուսակցական թերթերը ինձ «հերոս» հռչակեցին, որի կարիքը ես չունեի: Համաշխարհային հայտնի փաստաբան վարձեցին և դատավարությունը ապահովված էր: Սթեյթ Դե-

պարտմենտը հրամայեց կուսակցություններին, որ հրա-
ժարվեն ինձ պաշտպանելուց՝ եթե «ուզում են ունենալ
իրենց առաջվա վերաբերմունքը և հոգատարությունը»:

Հանձնախումբը, որը ես դավաճանական խմբակ անվա-
նեցի լրագրում, ոչ միայն ընդունեց այդ առաջարկը, այլ
անցավ հակառակ գործի՝ օգտակար լինելու «բարերար-
ներին»: Նույնիսկ այն աստիճան, որ իր անունից լրագրում
հայտարարություն տվեց, որ «ինձ պաշտպանելու համար
իրենց կազմած հանձնախումբը ինձ չի պաշտպանելու,
որովհետև համամիտ չէ իմ արած քայլին»:

Ինձ մեղավոր գտան: Նամակումս կուսակցականներին
անվանել էի «դավաճաններ»:

Գրել էի, որ պատրաստել եմ բանտում մի ուրիշ ֆիլմի
սցենար, որը արտացոլելու է տաճիկների ոճրագործու-
թյունները, և թե ինչպես ամերիկյան կառավարությունը
և կուսակցությունները միացան իմ դեմ և ես կորցրեցի
դատա: Բոլորի դիմակները մերկացնելու էի: Բերել էի նաև
մի փոքր կտոր այդ գրված սցենարից:

Այս բոլոր տեղեկությունները համառոտ կերպով
տալուց հետո հարց էի տվել. «Կցանկանա՞ք զորավիդ լինել
իմ գրած սցենարը ֆիլմի վերածելու գործում», որով մեծ
գործ կատարած կլինեք մեր ներկա հայրենիքի համար:

Այս համառոտ նամակն էի գրել ես 1978 թվականի
դեկտեմբերի 19-ին:

Ձեր երկու երես գրած նամակը կարելի էր գրել երկու
տողով. «Շնորհակալություն ձեր առաջարկի համար, բայց
որոչ պատճառներով չենք կարող օգտակար լինել»: Տակը
դնեիք Ձեր ստորագրությունը և հարցը փակված
համարեիք: Այսօրվա բավարար կլինեի և հետո ես ձեզանից
դասախոսություն կամ խելք չէի խնդրել:

Քանի որ չոչափել եք հարցեր, որոնք կապ չունեն իմ
գրած նամակի հետ, ես պարտականություն ունեմ պատաս-

խանելու դրանց, ապագայի համար և ճշմարտության համար:

Դուք գրել եք «էլ ինչպե՞ս կարող եք դուք պահանջել, որ որևէ կուսակցություն ձեզ իր հովանավորություն տակ վերցնի»:

Պարոն Ղիրեկտոր, որտեղի՞ց եք հնարել նման պահանջ: Այդպիսի բան ես չեմ գրել: Եթե Ղիտավորյալ եք գրել, որ ձեր արխիվում լինի՝ հետագայում օգտագործելու համար, դե ասյն ժամանակ թող այս էլ լինի...

«Հայ դատին դավաճանող կուսակցությունների անդամները, որոնց ես կյանքում չէի տեսել, ինձ պաշտպանող հանձնախումբ կազմելուց հետո եկան բանտ, 5-6 հոգով, հայտնելով, որ միացել են ու կազմակերպվել: Նույնիսկ մի քանիսը ձեռքս համբուրեցին: Իմ պատասխանը եղավ, որ ուրախ եմ, որ միացել են և այսուհետև իրար քաջքշելու չեն: Նույն երեկո իմ այս ուրախությունը գրավոր հայտնեցի հանձնախմբին:

Երբ կղիմեմ ձեզ կամ որևէ մեկին, գնահատելու իմ արարքը, այն ժամանակ կարող եք «ներել» կամ «չներել»: Միայն թե այդ կարծիքը պահեք ձեր համար կամ թե հայտնեք լրագրով, որ արժանի պատասխան ստանաք:

Գրում եք. «...ուզում եմ, որ դուք հասկանաք, թե ինչո՞ւ որևէ կուսակցություն բացահայտորեն չվերցրեց ձեր գործը իր պաշտպանություն տակ: Լիբանանի դեպքերը ցույց տվեցին, որ մենք, հայերս ունենք շատ քաջ, նվիրված և զենքի հետ վարժ երիտասարդներ, որոնք հարկ եղած դեպքում կարող էին կատարել Ձեր արածը, շատ ավելի մեծ հաջողությամբ: Եվ եթե կուսակցությունները չէին դիմում այդ քայլին, ապա դա արվում էր ոչ թե վախից կամ ազգային զգացմունքների պակասից, այլ քաղաքական հաշվարկից: Էլ ինչպե՞ս կարող եք դուք պահանջել, որ որևէ կուսակցություն Ձեզ հովանավորություն տակ առնի»:

Լսե՛ք, պարոն դիրեկտոր, անհարմար է վերագրել մի բան, որ տեղի չի ունեցել:

Ես ոչ մեկից ոչինչ չեմ խնդրել կամ պահանջել և հավատացած եղեք ոչ մեկ տեսակի կուսակցություն կարիք չեմ ունեցել և հիմա էլ չունեմ, նրանց հովանավորությունն էլ չեմ ցանկանում:

Ձեր տարիքը չգիտեմ, բայց ենթադրում եմ, որ երիտասարդ եք, որ շատ բաներից անտեղյակ եք և դրանք փաստվում են Ձեր նամակով: Ցավալի է, որ հայ ժողովրդի հարցերով զբաղվող կազմակերպություն դիրեկտորը միայն Լիբանանի դեպքերից հետո, 1975-ին տեսավ ու հասկացավ մեր ունեցած հարստությունը:

Մի խորհուրդ ունեմ: Կարդացեք մեր ազգի և թե կուսակցությունների պատմությունը, որ չնսեմացնեք մեր զոհվածների արժեքը, որոնք մեր անմոռանալի սրբերն են, անխտիր, անկախ նրանից թե ո՞ւմ անունով են գործել:

Կասկած չունեմ, որ քաջ լիբանանցին էլ 1973-ին կատարել իմ կատարածը, և կարող էր, բայց «շատ ավելի մեծ հաջողություն» արտահայտությունը կարիք ունի ձեր բացատրությունը: **(Թանիկյանը հղվարդ Հովհաննեսյանի հետ վարած իր գրություններում «Ձեր» քաղաքավարական գրելաձևը փոխարինում է «ձեր»-ի, մենք պահպանում են այդ փոփոխությունը, որը բխում է Թանիկյանի վերաբերմունքից հանդեպ է. Հովհաննեսյանը: -ԼՈՒԾՄ)**

Ձեր նամակը փաստում է, որ տեղյակ չեք Ամերիկայում հրատարակվող հայ թերթերի գրություններին 1973-ից մինչև այսօր, որտեղ ավելի մանրամասն չարադրվում են կուսակցությունների կողմից կատարված արարքների մասին իմ հարցում: Միայն մեկի իմանալը կարող է ձեզ հետազայում շատ օգտակար լինել:

ՀՅԴ գլխավորներից Մայք Մինասյանը (հետագայում

նա կուսակցութեան շարքերից դուրս եկավ, ոչ իհարկե Յանիկյանի առնչութեամբ- (ՈՒԾՄ) անունով մեկը, երբ խմբով այցելեց ինձ բանտ՝ Սանտա Բարբարայում, և ուրախացնելու լուրով հայտնեց, որ բոլոր կուսակցութեանները միացել են իմ գործով, ինձ պաշտպանելու և հետաքրքրվեց, թե ո՞ր կուսակցութեան անունով եմ հրապարակ գալու: Առաջարկեց ինձ ամսական ուժիկ և կնոջս հիվանդանոցային ծախսերի վճարում, եթե...

Ես հարկ եղած պատասխանը նրան տվի և դրանք բոլորը գրված են Լոս Անջելեսի հայկական լրագրերում:

Կասկած չկա, որ այս արված էր ձեր գրած «այլ քաղաքական հաշվարկից»:

Ինչը՞ ստիպեց փոխել որոշումը, չեմ կրկնում, արդեն գրել եմ:

Գրում եք... «Միթե՞ դուք կցանկանայիք, առանց այն էլ նվազ ազգային միջոցներից կուսակցութեանները միլիոններ ծախսելին ձեզ բանտից ազատելու համար»:

Նախ նման խնդրանք կամ առաջարկութեան իմ կողմից չի եղել: Այդ հարցով զբաղված էին իմ օտար հավատարիմ բարեկամները: Կուսակցութեանները անուղղակի կերպով նույնիսկ աշխատում էին խանդարել ինձ ազատել ցանկացողների գործերը, որ ես շարունակ մնամ բանտում և այս էլ «այլ քաղաքական հաշվարկից»:

Գրում եք...« Իսկական անիշխանականի համար երկրագնդի վրա դատավոր չկա»:

Այս սողը փաստում է, որ դուք ծանոթ եք այդ գաղափարին և շատ ուրախ եմ, որ կրկնում եք ուսու հայտնի անիշխանական Կրոպոտկինի խոսքերը և համամիտ եմ ձեզ հետ. ՈՒՐԵՄՆ, ի՞նչ իրավունքով եք այդքանից հետո ձեր վրա վերցրել դատավորի դերը...

Կասկած չունեմ, որ եթե մի քիչ ավելի ճանաչեիք ձեզ նամակ գրողին, ձեր մերժումի պատասխանը երկու սողից

ավելին չէր լինի:

Ձեր նամակում նույնիսկ խեղճ Հիսուսին եք հիշել «խաչի վրա մեռնելիս ժպտալիս», որը հակառակ է պատմական փաստերին: Նա մեռել է 90 տարեկան հասակում, Հնդկաստանի Քաշմիր նահանգի Սիդար քաղաքում և եթե ցանկություն ունեք կարող եք տեսնել գերեզմանը Ռոզա Բալ Կանեառ փողոցում:

Կամ կարդացեք «Հարություն առած Հիսուս» վերնագրով գիրքը, որը լույս է տեսել զանազան լեզուներով 1958 թվին, այս նամակը ստորագրողի անունով:

Դուք գրում եք... «Միտքս պարզելու համար դիմեմ մի ուրիշ օրինակի»..

Պարոն դիրեկտոր, ինձ համար տարբերություն չկա, թե ձեր պղտորված միտքը պարզելու համար ինչ օրինակներ մեջտեղ կբերեք: Ձեր նամակում, օրինակի համար, բերել եք ոմն Ուրֆալյանի պատմությունը: Այդ երիտասարդը ինքնակամ եկավ բանտ ինձ տեսնելու և իմ հետ ծանոթանալու: Արարքի մասին ոչ մի խոսք, քանի որ թերթերից ամեն ինչ գիտեր: Այդ ազնիվ երիտասարդը ցանկանալով մի կերպ օգտակար լինել բանտարկյալիս, մեծ զգուշությամբ ու գաղտնի, որ ուրիշ ներկա եղողները չլսեն, տեղեկացրեց. «Գիտեք պր. Յանիկյան, դաշնակցությունը լուր է տարածում աշխարհում, որ Ձեր արածը կապ ունի տաճկական կառավարության Ամերիկա հաշիշ ներմուծելու հետ»:

Ծիծաղելով կամացուկ ասացի. «այդ քո ասածը հինգ տարեկան նորություն է, դատավարության ժամանակ մի այդպիսի բան հրապարակ չեկավ: Սիրելիս, եթե դա քեզ անհանգստություն է պատճառում ապա մոռացիր, սուտ է»:

Այս տղայի մասին գրած տողերում իմ ուշադրությունը գրավեց ... «Թուրքական դատարանը սկզբում նրան

դատապարտում է գնդակահարութեան և ապա տարօրինակ կերպով ազատ է արձակում»:

Պարոն Հովհաննեսյան, խոսքերը և մտքերը մի ծամծամեք, պարզ ասեք, ի՞նչ է, կասկածում եք, որ նրան «իրենց մարդը» կնքեցին:

Զի վայելում ձեր դիրքն ու պաշտոնը ունեցող մարդուն, առանց փաստեր ունենալու, մի երիտասարդի մասին այդպես արտահայտվել, որ իմ նման, առանց Ձեզանից կարծիք ու իրավունք հարցնելու, իր կամքով մի քայլ է արել, որ դուր չի եկել Ձեզ և այդ բոլորը տեղեկացնեք ինձ, մի մարդու, որն իր ամբողջ կյանքում լարախաղաց չի եղել: Եթե նույնիսկ չեք կարող կամ ցանկություն չունեք, ապա մի աշխատեք մի այդպիսի ազգասեր երիտասարդի ամբողջ կյանքը մթնեցնելու...

Եթե իսկապես, մի այդպիսի բան գոյություն ունի և դուք փաստերով կարողացել եք իմանալ այդ «տարօրինակությունը», ապա պետք է հայտնեք հրապարակավ և ոչ թե ինձ անձնական նամակ գրեք: Եթե փաստեր ունեք ու չեք հայտնում – մեղավոր եք ազգի առաջ:

Նամակս երկար է լինում, բայց հաշվի առնելով, որ սա իմ բանտարկութեան ընթացքում առաջին նամակն է, որ գրում եմ ձեր կուսակցութեան ղեկավարներին մեկին և գուցե ուրիշ առիթ չունենամ, կրկնում եմ ձեր խոսքերը ... «Չուզվեք... չէի կարող չլինել անկեղծ, գոնե իրար չխաբենք»:

Իմ շատ սիրելի գրագետ Պր. Հրանտ Սիմոնյանը, կասկած չունեմ, որ անունը լսել եք, վերջերս մի գրութեան մեջ գրել է. «Նույնիսկ կապիկները վայրենի Աֆրիկայում ազատագրվեցին...»

Ինչ սքանչելի արտահայտություն, ցույց տալու հակական սփյուռքի կյանքը և ողորմելի դրությունը:

Մի քանի կուսակցություններ, որոնցից մեկի

դիրեկտորը դուք եք, որը միայն 1975 թվին տեսավ «երիտասարդութուն ունենք պատրաստ զոհվելու ազգի համար»:

Անձրեւից հետո սուսկերի պես աճած զանազան կազմակերպություններ, միություններ, բաժանված և իրարատող աղոթատեղեր և այլն և այլն, լծվել են գործի, հայազգի իրավունքները պահանջելու մարդկությունից ու թուրքերից:

Ռուսական հայտնի առակագիր Կուրյովը մի գրության մեջ պատմում է, թե ինչպես ձուկը, կարապը և խեցեափնը լծվել են սալլին, որը տեղից չի շարժվում: Ծիծաղելի է, եթե ցավալի չլիներ: Անվերջ քաշքշոցներ, մեղադրանքներ, վիճաբանություններ, որոնք հասել են այնտեղ, թե «ազգի հերոս Անդրանիկի ձիու պոչը կարճ էր, թե՞ երկար»: Սփյուռքի կյանքը դարձել է մի ճահճ, որի մեջ արդեն մոծակներն են բույն դրել:

Կուսակցություններին, կազմակերպություններին, եկեղեցիներին չի արգելվում իրենց ուզած պատմությունը գրելով հպարտանալ, ինչպես Հռոմի սագերը, բայց իրենց գուռնան չփչողներին անվանել «դավաճաններ» կամ «ախմախներ»՝ աններելի է:

Սփյուռքի հայությունը կարիք չունի ոչ մի կուսակցության: Կարիք ունի միության և մի կանոնադրության, որը լինելու է կարճ և հասկանալի բոլորի համար.

«ՀԱՅՈՒԹՅՈՒՆԸ ԱՐԹՆԱՅԵԼ Է ՔՆԻՑ ԵՎ ՊԱՀԱՆՋՈՒՄ Է ՄԱՐԴԿՈՒԹՅՈՒՆԻՑ ԻՐԵՆԻՑ ԳՈՂԱՅՎԱԾ ՈՒ ԹՈՒՐԲԻՆ ՆՎԻՐԱԾ ՀՈՂԵՐԸ, ՈՐ ՄԻԱՅՆԻ ԱՅՍՕՐՎԱ ՀԱՅՐԵՆԻԲԻՆ: ԱՅՍ ՆՊԱՏԱԿԻՆ ՀԱՄԵԼՈՒ ՀԱՄԱՐ ՀԱՅ ԺՈՂՈՎՈՒՐԴԸ ԱՄԵՆՈՒՐԵՔ ՈՉ ՄԻ ԲԱՆԻ ԱՌՁԵՎ ՁԻ ԿԱՆԳԵԼՈՒ ԵՎ ԳԻՇԵՐ ՈՒ ՑԵՐԵԿ ԲԱՐՁՐԱՁԱՅՆ ԶԱՆԳԱՀԱՐԵԼՈՒ Է՝ ՄԵՐ ՀՈՂԵՐԸ... ՄԵՐ ՀՈՂԵՐԸ... ՄԵՐ ԲՆՕՐՐԱՆԸ...»:

Դուռք գրում եք, թե իր ժամանակին Դուռք էլ ինձ պես էիք մտածում, և արած քայլիս նման, և կամ ավելի լավ ծրագրեր էիք կազմում ու ձեր ընկերների հետ խորհրդակցում, բայց... «Փառք Աստծուն, որ շուտ հասկացրեց մեզ, որ այդ սխալ քայլը չանենք»:

Հայրենիքից ես սովորություն եմ ունեցել դիմել միշտ իմ բանականությանը՝ ուղեղին և դա նախ մարդ էակի իրավունքն է, իսկ ձեր անվանածի մասին, որին փառքով եք հիշում, տեղեկություն չունեմ և պարզ է հասցեն էլ չեմ կարող ունենալ:

Գուցե Ձեզ նման շատերն էին դիմում նրան և դրա համար էլ մեր ազգը այս դժբախտ օրերին է հասել ու ողորմություն է խնդրում մարդկությունից և հպարտությամբ քայլում, երբ մեծերի հետ ճաշասեղան է նստում և չի բողոքում, որ դոլման առանց սխտորմածունի համ չունի՝ հալկական է:

Ձեր բացատրությունները, դասախոսությունները «անիշխանական», «անարխիստ» զաղափարի վերաբերյալ ինձ օգտակար չեղան, որովհետև այդ զաղափարի մասին ես ինքս եմ դասախոսություններ տվել մեր երկրի համալսարանականներին:

Դուռք հարց եք առաջադրում իմ բանտում գտնվելու բախտավորության մասին:

Սիրելի ցեղակից, մենք չենք զբաղված այդ հարցով, որը կապ ունի միմիայն ինձ հետ և նշանակություն ունի միմիայն ինձ համար, այլ զբաղված ենք մի քիչ ավելի լուրջ խնդրով, որը կապ ունի մեր ՀԱՅ ԺՈՂՈՎՐԴԻ ՀԵՏ և հրապարակ ենք հանում փաստեր, որ այդ ժողովրդի կաթով սնված «ԵՐԵՒԱՆ», երբ ժամանակը հասավ գործ անելու, ԴԱՎԱՃԱՆԵՑ ՆՐԱՆ ու կանգնեց մեր հայ դատի թշնամիների կողքին: Պատմությունը չի մոռանա այս մեծագույն խայտառակությունը քսաներորդ դարում,

ինչպես չի մոռացել այդ «ԵՐԵՒԱՅԻ» փառահեղ գործերն անցյալում:

Իմ առաջարկի հանդեպ ձեր մերժումը չի փոխում իմ ծրագիրը, որը շարունակելու եմ հետապնդել: Պարսկական շահը զրկվեց իր գահից և ավելի հավանական է դարձնում, որ կստանամ իմ պահանջը և մեկ չէ, մի քանի ֆիլմեր կարող ենք հրապարակ հանել:

Վերջացնելով նամակս, հայտնում եմ, որ ես կուսակցականներին հակառակ չեմ, այլ հակառակ եմ նրանց հետամնաց տեսակետներին և ձևերին: Ձեր կենտրոնական բյուրոն երևի ունի փաստեր, թե անցյալում ո՞ւմ հետ է եղել իմ բարեկամությունը:

Վերջացնելով նամակս, հայտնում եմ, որ անձամբ ձեր դեմ ես ոչինչ չունեմ, դուք պարտական եք փչել այն ԶՈՒՌՆԱՆ, որ տվել են ձեզ, հակառակ դեպքում կզրկվեք Ձեր դիրքից և թե անդամատոմսից, որը շատերի համար մեծ նշանակություն ունի:

Հավատացեք, որ ուրախ եղա ստանալով Ձեզանից իմ նամակի պատասխանը, որը եկավ մեկ անգամ էլ փաստելու՝ թե կուսակցությունները զբաղված են «ԶՈՒՐ ԾԵՄԵԼՈՎ»:

Ձեր անձնականի համար լավագույն ցանկություններս:

ԳՈՒՐԳԵՆ ՅԱՆԻԿՅԱՆ

Հ.Գ. Թե դուք և թե պատճենը ստացողները ազատ եք օգտագործելու նամակս, բայց խնդրում եմ առանց փոփոխությունների: Սխալներիս համար ներողամիտ եղեք, ես ռուսական դաստիարակություն եմ ստացել:

ՆՈՒՅՆԸ:

Ես հասկացա վերջնականապես, որ ոչ մեկի վրա հույս չեմ կարող դնել գրածս հրապարակ հանել որպես ֆիլմի սցենար: Գուցե մահիցս հետո հետաքրքրվեն, այդ էլ չեմ կարող երաշխավորել կամ իմանալ:

Լիբանանի դեպքերը գրավել են նույնիսկ քնածների

ուշադրությունը: Ամեն կողմից աշխատում են օգնել և չատ լավ են անում: Պետք է ամեն կերպ քաջալերել այս:

Կազմվել են մի քանի օգնող կազմակերպություններ: Զարմանալու բան չկա, մենք հայերա, միություն հասկացողությունը ըստ կուսակցականների կամ կազմակերպությունների բացատրությամբ ենք ընդունել, որը նշանակում է— Միության հիմքը «ԵՍ ԵՎ ԻՄ ԱՍԱԾՆ Է ԼԻՆԵԼՈՒ»:

Ցավալի է, որ դրամ հավաքելու ու բաժանելու հարցով հրապարակ են իջել երկու կուսակցությունների լավագույն ասպետները և կռվում են թե ո՞վ է բաժանելու դրամը:

«Լիբանանում իրավունքն իմս է, նույնիսկ էջմիածինը այդ է ցանկանում» կը բռնան դաշակցականները: «Ոչ, չենք տա, դու կգողնաս դրամը, անցյալը փաստեց այդ» կբռնան ռամկավարները: Եղան խելացիներ, որոնք հայտնեցին «դրամը շուտ տեղ հասցրեք կարոտյալներին, իսկ ձեր հաշիվները հետո կմաքրեք»:

ՃԱՀՃԻ մոծակները իրար են անցել, ո՞վ է հաղթելու, նշանակություն չունի, բայց բոլոր կուսակցությունների պահանջած միությունը, դա մի քայլ հետ նշանակող անվիճելի փաստ է:

Ընթերցողին հայտնի է, որ նոր փաստաբաններ ունեցա:

Նրանց հետ պայման էի կապել, ըստ որի նրանք զբաղվելու էին չորս հարցով: Այդ պայմանագիրը մենք ստորագրել էինք 1975 թվականի հոկտեմբերի 16-ին:

1. Դատարանով կամ «Հաբիս Կորպուսով» ինձ ազատել բանտից:

2. Զբաղվել մեջտեղ բերելու կառավարության կողմից Սթեյթ դեպարտամենտի միջոցով «Քովեր ափ» հարցը, ներկայացնել այն հանրությանը, որով խախտված են իմ մարդկային իրավունքները և երկրի գործող օրենքները:

3. Պարսկական կառավարությունից գանձել իմ

իրավունքները և եթե կարիք կա դա անել մեր երկրի օրենքների համաձայն:

4. Նախկին պաշտպան հանձնախմբի ինձ օգնելու համար հավաքած դրամները վերադարձնել իրենց տերերին, պաշտպանելով իմ օրինական իրավունքները:

Այս չորս կետերով կազմված մեր պայմանն իրագործելու համար փաստաբաններս բացի տված կանխավճարից, ստանալու էին նաև պարսկական կառավարութունից ստացած գումարի ԿԵՍԸ: Առաջին կետի հետապնդման համար նրանք ստացան կանխավճար և նաև հավելյալ վճարում:

Իմ փաստաբաններս մինչև այսօր, 1979 թիվը, զբաղված էին միմիայն 1 և 3 հարցերով: Մյուս հարցերը չէին նույնիսկ սկսել, որովհետև դրանք կապված էին ամերիկյան կառավարության կողմից գործած հակաօրինական արարքների հետ:

Մեր 2-րդ պայմանը կապված էր Սթեյթ Դեպարտամենտի կողմից ուղարկած Ս.Ս.Է.-ի ներկայացուցիչները Կալիֆորնիա ուղարկելու հարցին և իմ թղթերից անհետացած փաստաթղթերին: Չորրորդ հարցն էլ կապված էր «Ամերիկյան բարեկամներին» անօրինական քայլերին, որոնք իմ անունով և ինձ համար հավաքված դրամը հետ ուղարկելով տերերին, նաև իմ դատավարութան օրը թերթում հայտարարութուն էին տվել, որ ինձ չեն պաշտպանելու: Այս երկու կետերով կատարվել էր օրենքի խախտում և փաստաբաններս պետք է հետապնդեին դա: Չհետապնդեցին, որովհետև տեղեկացել էին, որ այս երկու քայլերն արված են Սթեյթ Դեպարտամենտից եկած ցուցումների համաձայն, որը տեղ էր հասել կուսակցութունների միջոցով կամ տրվել էր կոմիտեի անդամներին ուղղակիորեն:

Պարզ է, որ փաստաբաններս առջև էլ է դրված եղել.

«ինչն է իրենց համար կարևոր, Յանիկյանը, թե երկրի շահերը»: Փաստերը ցույց տվին նրանց կատարած ընտրությունը: Հաշվի առնելով իմ տարիքը, հավանական էր համարվել, որ ես կմահանամ բանտում և բոլոր հարցերը կփակվեն, բացառությամբ իրանի հետ դրամական պահանջի հարցը, որը շարունակվելու էր մինչև ստանալը, որի մասին ես կարգադրություն էի արել նախօրոք կազմած իմ պաշտոնական կտակում:

Այդ կտակը գտնվում էր դրսում, իմ օտար անկեղծ բարեկամիս մոտ: Նրան էի հանձնել և կտակիս իրագործումը: Իրանից դրամական հարցով փաստաբաններս լավ էին աշխատում: Չնայած պարսկական կառավարությունը շահի հրամանով կեղծել էր իմ ստորագրությունը Թեհրանում, բայց գործի ընթացքը լավ վերջաբան էր խոստանում: Բոլոր կատարված կեղծիքները՝ ազատվելու ինձ վճարելիք պարտքից, անօգուտ եղան և նախկին դեսպան Ջաշտեի և իր փաստաբանների թափած ջանքերը արդյունք չտվին: Հարցը այսօր Լոս Անջելեսի մեծերիկյան դատարանում է և սպասում է իր վերջնական դրական արդյունքին: Այդ գումարը իր տոկոսներով այսօր կազմում է 8 (ութ) միլիոն դոլար, որի կեսը ստանալու են փաստաբանները՝ իմ մյուս հարցերում ունեցած իրենց «մարդկային ու բարոյական» կեցվածքի համար: Տեսնելով որ ես մեռնողը չեմ, կառավարությունը դիմեց մի ուրիշ ելքի. քաջբշել իմ դատավարությունը որքան կարելի է երկար և ժամանակ շահել, որ նոր դատավարության հարցը հրապարակ չգա: Այդ որոշումը տեղեկացրել էին իմ «ազնիվ» փաստաբաններին և նրանք էլ դա կիրառում էին:

Որպեսզի ընթերցողը չկարծի, թե Յանիկյանը մերկապարանոց հայտարարություններ է անում բերեմ մեկ փաստ: Իմ բեկանման դատի հիմքում դրված էր, որ ես

դատավարութեան ժամանակ դիտավորյալ կամ անգիտակցաբար զրկված եմ եղել մեր սահմանադրութեան ընձեռնած և մարդկային իրավունքներից: Բեկանման այս հիմքը իր հինգ կետերով իմ փաստաբաններն էին մեջտեղ բերել Սանտա Բարբարայում կատարված դատավարությունից: Համաձայն օրենքի, կետերից ամեն մեկը, առանձին հիմք էր տալիս նոր դատավարություն սկսել, օգտվելով «Հաբիս կորպուսի» իրավունքից: Այո, նոր դատավարություն սկսելով սկզբից: Նոր դատավարությունը ինձ անմեղ էր համարելու և դա կասկածից դուրս էր և դրանում համոզված էինք և ես և իմ փաստաբանները:

Սա էր ամենաանմարսելին մեր կառավարութեան համար, քանի որ անմեղ համարվածը տարիներ շարունակ նստել է բանտում, զրկված լինելով օրենքի պաշտպանութունից:

Փաստաբաններս նամակներով հայտնել էին, որ հարցը ժամանակի խնդիր է և ես ստանալու եմ նոր դատավարություն: Իսկ իմ փաստաբանները համաձայն վերևից եկած հրահանգի ձգձգում էին ժամանակը, մինչև սպառվեր նոր դատավարություն սկսելու օրենքով հատկացված ժամանակը և դառնար ֆեդերալ դատարանի նյութ: «Հաբիս կորպուսի» համար կազմված բողոքը երբ մերժվեց Կալիֆորնիայի դատարանում, պետք է ներկայացվեր նույնը ֆեդերալ դատարան: Բողոքարկման դիմումի ձևը նույնն էր, միայն մի երեսը պետք է ենթարկվեր փոփոխութեան:

Այսպես, Կալիֆորնիայի սուպրեմ դատարանից մեր-ժ ումը եղավ 1976 թվականի մարտի 24-ին և նույն բողոքը ներկայացվեց ֆեդերալ դատարան 1977 թվականի դեկտեմբերի 31-ին, այսինքն մեկ տարի իննը ամիս անց:

Այդքան ժամանակ էր հարկավոր իմ փաստաբաններին մի հասցե գրելու համար, ո՛չ, նրանք ժամանակ էին շահում ըստ վերևից եկած հրամանի, որ ծերունին մահանա

բանտում: Ես կասկած չունեմ, որ եթե հացադուլ չհայտարարեի, ֆեդերալ դատարանը իր վճիռը չէր տա: Իմ հեռագիրն էր, որ նրանց ստիպեց մերժումի որոշումը տալ, այլապես նրանք էլ ձգձգում էին մինչև ծերունին գնա այս աշխարհից..., չնայած ես գրավոր փաստ ունեմ փաստաբաններիցս, որ որոշումը իբրև իմ օգտին է լինելու:

Դեռ ավելին, ֆեդերալ դատարանի «Հիրինգից» հետո փաստաբաններից մեկը եկավ ինձ տեսության և վկայի ներկայությամբ (Ջան Սուկասեան) հայտնելու, որ մի շաբաթ չի տևի իմ բանտից ազատվելը, քանի որ արդեն դատավորի հետ եկել են համաձայնության. «եթե չբարձրացվեն դատավորների անուններ կապված ապիլատի սխալ քայլերի հետ»: Այս փոխադարձ համաձայնության դեպքում ինձ կտրվի դրական որոշում:

Փաստաբաններս համաձայնվել էին, պետք եկած քայլերը արել էին դատարանում: Գիտեմ, ընթերցողը զարմանալու է, թե ին՞ու, իմանալով այս ամենը, միջոցներ չձեռնարկեցի այս ձգձգումների դեմ: Միջոցներ կիրառելու համար ես պետք է պաշտոնապես մեղադրեի իմ փաստաբաններին դատարանում «մալպրակտից» մեղադրանքով:

Չնայած ես ունեի 100 տոկոսանոց տվյալներ փաստելու դա, բայց չէ՞ որ Մարիամը իմ փաստաբանի կինն էր: Ի՞նչ պետք է զգար նա, երբ ամուսնուն ես դատարան տանեի և խայտառակեի աշխարհի առջև: Գուցե նա դրանից հետո կորցնեի իր իրավաբանի լալսընզը (վկայականը): Այս զգացումն էր, որ հետ պահեց և մինչև հիմա էլ հետ է պահում ինձ այդ քայլից, չնայած փաստաբանիս ուղղակի ասել եմ, «դուք ի վնաս ինձ եք գործում և այդ փաստերը հիմք են տալիս, որ օրենքի դիմեմ, բայց չեմ անում, որովհետև դրանով կվիրավորեմ կնոջդ»: Նրա կինը ամուսնու գիտությամբ մինչև այսօր տեսակցության է գալիս ինձ:

Այսօր 3-23-1979 թվով նամակ ստացա, որով Մարիամը տեղեկացնում էր, որ կիրակի օրը՝ 3-25-1979-ին, այսինքն վաղը չէ մյուս օրը գալու է բանտ ինձ տեսության:

Փաստաբանների գործը դատարանների հետ է: Յանիկյանը նրանց համար ընդամենը մի գործ է: Իմ և նրանց միջև կար մեծ գումարի հոնարար ստանալու պայմանագիր: Մյուս կողմից հաշվի չառնել դատարանի կողմից առաջ քաշված պահանջները նրանք չեն կարող: Նրանց ամենօրյա գործը կախված է դատարանից և ապագա գործունեությունը նույնպես: Նրանք չեն կարող իրենց ապագան կործանել ինչ-որ Յանիկյանի պատճառով, որի հարցը ընդամենը կապված է հայ ազգի պահանջների հետ: Թուրքերը հրեաների մեծ բարեկամներն են արդեն մի քանի դարեր: Այսօր սիրտիզմը ձեռք-ձեռքի տված տաճիկների հետ աշխատում է օգտակար լինել նրանց: Թուրքերի շահերը պահանջում են, որ Յանիկյանը պատժվի: Իմ փաստաբանները լինելով հրեաներ, թուև սիրտ-նիստներ են և աշխատում են ինչպես բոլոր հրեաները օգտակար լինել իրենց սիրտիզմին:

Երբ ֆեդերալ դատարանի որոշումի ձգձգման պատճառով ես հացադուլ հայտարարեցի, երկու օր անց ֆեդերալ դատարանը ստորագրեց իմ «հաբիս կորպուս»-ի մերժումը: Համաձայն օրենքի, ժամանակ էր տրվում բողոքարկելու այդ որոշումը: Իմ փաստաբաններից պահանջեցի, որ անմիջապես ներկայացնեն բողոքը: Այնինչ երկրի շահերը պահանջում էին իմ հարցը ուժագուրկ անել և ընդմիջտ դատարանի որոշմամբ փակել:

Թե ինչ միջոցներով էին կարողանում իրականացնել այս ամենը, ինձ հայտնի չէ, բայց իմ «ազնիվ փաստաբանները» իր ժամանակին չներկայացնելով բողոքս, ինքնաբերաբար ֆեդերալ դատարանի որոշումը դարձրին վերջնական և վճռորոշ: Հետաքրքիր է, որ ֆեդերալ

դատարանի մագիստրատ Կրոնենբերգը, որն իմ ցմահ մնալու որոշումը առաջարկեց դատավոր Անդր Վոգին, հայտնի է որպես թունդ սիրոնիստ: Իմ երկու փաստաբաններն էլ հայտնի հրեաներ են: Այսպիսի սպիտակ թելերով կարած որոշումը վերջնականապես փակեց իմ հույսը նոր դատավարության համար և ես եղա ցմահ դատապարտյալ...

Իմ բարեկամների միջոցով կապվեցի որոշ լրագրերի հետ և առաջարկեցի լավ վճարում իմ դատավարության ընթացքում անօրինական քայլերը հանրությանը ներկայացնելու համար: Մի լրագիր հետաքրքրվեց և ուզեց ինձանից որոշ տվյալներ: Ուղարկեցի մեր նախագահներին իմ գրած նամակների պատճենները, որը մինչև այսօր էլ իրենց մոտ է: Ենթադրում եմ, իրենց էլ են տեղյակ պահել կառավարության տեսակետին: Անկեղծ ասած հույս չունեմ:

Պարզ է որ լրագրերն էլ Ամերիկայում բիզնեսներ են, գիտեմ, որ ընթերցողը ասելու է «Իսկ ո՞ր երկրում այդպես չէ», այնպես որ, նրանք մոտենալու են այդ հարցին ինչպես առևտրականներ, թե ո՞րն է ձեռնատու իրենց համար: Ստիպված եմ ընդունել, որ ես Դոն Քիչոտի նման մաքառում էի և Ամերիկայում էլ ամեն ինչ պայմանական է և գոյություն ունեցող օրենքները բոլորի համար չեն և գործադրելն էլ կախված է շատ հանգամանքներից, առավելությունը տրվում է կամ դրամին կամ երկրի շահերին, հիմնականում հիմնված անձնական շահերի վրա:

Օրենքների վրա լարախաղացությունը միայն փաստաբաններին չի վերապահված: Ինձ համար անակնկալ եղավ, երբ հայտնեցին 1-2-1979-ին ներկայանալու եմ «պարոլ բորտին»: Անցյալում երկու անգամ ներկայացել էի, առանց արդյունքի՝ ցմահ դատավճիռը հաստատել էին: Պարոլում ընդհանապես երկու տեսակետ են հրապարակ հանում, մեկը դրական, ի օգուտ բանտարկյալի և մյուսը բացա-

սական՝ ի վնաս բանտարկյալի: Սրանց հիման վրա երեք հոգուց բաղկացած «Բորդը» տալիս է իր որոշումը:

Բանտի կառավարիչինների կազմած գեկուցումը իմ մասին մի խոսքով կարող եմ բնութագրել՝ ՍՔԱՆՁԵԼԻ էՐ: Առաջարկվում էր ինձ տեղափոխել պարոլի կարգավիճակ՝ հանելով ցմահ բանտարկյալ դատավճիռը: Բորդը որոշում է, թե երբ է պարոլին ուժի մեջ հաշվվում և բանտարկյալը ազատվում է բանտից: Այս լսելուց հետո կարծում էի հակառակ առաջարկներ չեն լինի, բայց սխալվում էի: Իմացա բաներ, որ տեղյակ չէի: Բացասական գրուկթյունը ասում էր. «մեր երկրի անկեղծ բարեկամի երկու մեծ պաշտոնյաները զոհ են գնացել այս ֆանատիկ, իր գաղափարներին հետևող մարդուն, որը նախամտածված ու ծրագրած կերպով աշխարհին ներկայացրեց իր արարքի պատճառը: Նա կոչ արեց իր ցեղակիցներին հետևել իրեն: Կոչը որոշ արդյունք տվեց և զանազան երկրներում կատարվեցին նույնը այս բանտարկյալի անունից: Տվյալ չկա ենթադրելու, որ եթե նա ազատվի, հետագայում նույն արարքը չի կրկնելու: Դատական որոշումը պետք է իր ուժի մեջ մնա որպես ցմահ բանտարկյալ, քանի որ տարիների ընթացքում ոչինչ չի փոխվել նրա մտայնության մեջ և շարունակում է նույնիսկ բանտից կոչ անել հետևելու իրեն»: Այս լսելուց հետո այլևս հույս չունեի, որ ցմահ պատիժը կփոխվի:

Զարմանք պատեց ինձ, երբ լսեցի «Պարոլ գրանդետ» (հաստատվում է) և նույնիսկ արտասվեցի: Հարցրեցին «ասելիք ունե՞մ»: «Այո» - ասացի, -ինձ հետաքրքրում է, թե որտեղի՞ց են վերցրել ինձ նկարագրող բացասական տվյալները: «Լրագրերից, միատր Յանիկյան, լրագրերից» - պատասխանեցին, - «Նյու Ջենեյրեյն» թերթից:

Շնորհակալություն հայտնեցի բոլորից, իմ նկատմամբ ցուցաբերած վերաբերմունքի համար, «ես էլ եմ ուրախ,

որ այլևս ցմահ բանտարկյալ չեմ և բոլորի որոշումով ազատ կարձակվեմ»-հայտնեցի ես նրանց, մտքուժամ փորձելով հիշել թե ի՞նչ թերթ է «Նյու Ջեներեյշըն» կոչվածը, որի մեջ գրվածը քիչ մնաց տապալեր ինձ և իսկապես մինչև կյանքիս վերջը մնալի բանտարկյալ:

Ցմահ բանտարկյալը, երբ անցնում է պարոլի, նա ամենաքիչը 7 տարի պարտադիր պետք է նստած լինի բանտում կամ պարոլին հաստատելուց հետո պետք է այդքան դեռ նստի եթե 7 տարին չի լրացել: Ամենավերին սահմանը 20 տարի է և ավելի: Իմ արարքը որպես մաքսիմում պատիժ նախատեսված էր 17 տարի: Իմ պարոլի անցնելու ժամկետը կախված էր բորդից և ժամկետը ընկած էր 7-17 տարիների միջև: Տեսնենք ի՞նչն է գործադրվելու:

Վերադառնալով իմ բանտախուցը, մեջտեղ հանեցի բոլոր հայկական թերթերը հասկանալու, թե այդ «Նյու Ջեներեյշըն» կոչվածը որն է, որ քիչ մնաց տապալեր իմ ազատություն դուրս գալը:

Երկար հարկ չեղավ փնտրելու, դա «Նոր Սերունդ» թերթն էր, որը թարգմանաբար ինձ էին ներկայացրել բորդի ներկայացուցիչները:

Գտա «Նոր Սերունդ»-ի 1977 թվականի ապրիլ ամսվա թիվը և զարմացած մնացի, կարդալով... գիտե՞ք ինչ, սիրելի ընթերցող:

Դուք արդեն գիտեք, որ 1973-ի հունվարի 27-ի իմ արարքը սկսելուց առաջ, հարյուրավոր կոչեր էի ուղարկել բոլոր լրագրերին և անհատներին, որով պատերազմ էի հայտարարում տաճիկ կառավարութանը ու ցույց տալիս ճանապարհը ինչպես ամենուրեք ոչնչացնել թուրք դեսպաններին: Այս հանդիսացավ գաղտնի բանակի ստեղծման հիմքը:

Կարո՞ղ է գլխում խելք ունեցող մեկը կամ մի խմբագիր

այդ նույն կոչը հրատարակել 1975 իմ ստորագրությամբ: Միթե պարզ չէ, որ նման կոչ հրատարակող Յանիկյանին այլևս բանտից ազատություն չեն թողնի:

Եթե ընդունենք, որ սա դիտավորյալ է արված, ուրեմն որոշ նպատակ է հետապնդում: Հարց է ծագում, ի՞նչ նպատակ է հետապնդում 1975 թ. իմ կոչը երկրորդ անգամ հրատարակելը: Կարելի՞ է անգամ կասկած ունենալ, որ դա պատահական հրատարակում չէ, և ուղղված է իմ դեմ, որպեսզի ցմահ բանտարկյալ վճիռը մնա ինձ վրա մինչև կյանքիս վերջը: Այն ինչին ձգտում էին տաճիկները:

Եզրակացությունը թողնում եմ ընթերցողներին:

(Այստեղ Յանիկյանը օգտագործել է լրացուցիչ գրված «մերժում իմ դիտավորյալը», գուցե հուզված լինելով, պետք է գրեր «դիտավորյալ մերժում»: Օգտվելով ընթերցողին տրված եզրակացություն կատարելու իրավունքից, քանի որ այս գրության առաջին ընթերցողը Յանիկյանի գրությունները մեքենագրող ԼՈՒՅՍ-ն է, ուստի վերլուծելու և եզրահանգման գալու առաջնահերթ իրավունքը պատկանում է նրան: Ինչպես նկարագրում է Յանիկյանը, իր կատարած արարքին ի հետևանք հրապարակ եկան մի շարք մարդիկ և կազմակերպություններ, որոնք «Յանիկյանի գործի» վրա իրար կոկորդից բռնեցին, մեջտեղ բերելով իրենց հին հաշիվները, նույնիսկ Յանիկյանի օգնությունը խնդրելով, հակառակորդին շարքից հանելու համար:

Հեռատես Յանիկյանը, մերժեց բոլոր նման միտումները և միայն իր նպատակը առաջ տարավ, որն էր. «Պարտված, ցաքուցրիվ եղած դիմադրության և պայքարի միակ շանը անհատական պարտիզանական պատերազմն է, որի դեմ թշնամու կանոնավոր զորքերը մարտնչել չեն կարող, մինչև հաշվի չնստեն այդ ինքնագոհ մարտիկների հետ: Հետագայում դա հաստատվեց «Հրգբոլլա»-ի պայքարով և այլն: Յանիկյանը գտնում էր, որ պարտված զորքն ու մարմինը մի փրկություն և շան ունի գոյատևելու, դա ոգին է, որ չի մեռնում, իսկ ոգուն պետք է սնել

արդարությամբ և ճշմարտությամբ, այլապես նա ևս կմահանա և դա կլինի վերջնական պարտություն:

Յանիկյանի ոգին միշտ բարձրության վրա մնաց, բայց նա տեսավ իր մարմնի և միջոցների տկարանալը և գնաց հոգու թելադրանքի հետևից, ապացուցելով, որ թուրքական դեսպանը կամ հյուպատոսը հանդիսանում է թուրքական պետության իրավունքի կրողը և պատասխանատու է իր պետության հանցագործությունների համար: Եվ նա այս ճշմարտությունից սնվելով նրանց գնդակահարեց: Այլապես «Ինչ մեղք են գործել հատկապես այս մարդիկ» արտահայտությունը իրավաբանական ուժ չունի, քանի որ, այո, նրանք անմեղ էին քանի դեռ չէին աշխատում հանցագործություն կատարած վարչակազմում, որը նաև հանդիսանում է հանցագործություն կատարած նախկին վարչակազմի իրավահաջորդը:

Զպետք է մոռանալ, Յանիկյանի ամենամոտ բարեկամը մի թուրք երիտասարդ էր, որն իր կյանքի նպատակն էր դրել օգնել Յանիկյանին, նկարահանելու «Դրախտ» ֆիլմը և մեջտեղ բերելու իր չարագործ հայրենակիցներին: Նման թուրքերը համամարդկային արժեք են ներկայացնում և մեզ մոտ բացի սիրուց և համակրանքից այլ զգացմունք չեն առաջացնում:

Տեղին է հիշել Սանտա Բարբարայում երկու հյուպատոսների վերջին խոսքերը: Ոչ մի կասկածի նշույլ իսկ չի կարող լինել այն մասին, որ եթե նրանք հոգով զղջալին իրենց հայրերի մեղքը և ընդունեին կատարված հանցանքը, թեկուզ առերես, Յանիկյանի ատրճանակը չեր կրակի, Յանիկյանը չէր սպանի նրանց, քանի որ ինչպես ամեն մի հայի, նրան էլ տանջում էր «սրանք ինչո՞վ են մեղավոր» հայավարի-քրիստոնավարի միտքը:

Մենք վրեժ լուծելու ընդունակ ժողովուրդ չենք, մենք սպանելու ընդունակ ժողովուրդ չենք և դա կարող էր կասեցնել Յանիկյանի ձեռքը: Բայց հանցագործը, բացի այդպիսին լինելուց նաև անմարդկային է, կենդանական, և պատահական չէ նման վարքի ցուցադրումը ամենուր, դա լինի Սանտա Բարբարայում

գնդակահարվելուց առաջ և կամ թե ընդամենը մի քանի օր առաջ կատարված Ամերիկայի Կոնգրեսի վրա ճնշում գործադրելիս: Ձեռագիրը նույնն է, հանցագործը մնում է իր կարծիքին և մեր խնդիրն է տեսնել ո՞վ է կանգնած նրա կողքին, և ո՞վ է հովանավորում նրա լկտիությունն ու սրիկայությունը:

Միևնույն է, եթե նույնիսկ մեջտեղից վերանան հայ դատով զբաղվող բոլոր հայկական կազմակերպությունները և կուսակցությունները, դա նշանակություն չունի, քանի որ կատարված հանցագործությունը, խոսքը վերաբերվում է հայոց ցեղասպանությանը, քանի որ դա բնության օրենքների դեմ է, և հետևաբար մեր պաշտպանն է ինքը բնություն-արարիչը և ինքն էլ կվերականգնի իր կորուստները, պահպանելով հայ գենի նվաճումները: Ցավոք ժամանակի առաջացման հետ այդ հարցը ավելի թանկ կնստի մարդկության վրա, քանի որ վնասի կեսից հետ վերադառնալը տղամարդկություն է, և աշխարհի բոլոր ժողովուրդները պետք է հասկանան այս ճշմարտությունը և չի բացառվում, որ ինչ-որ հայ երիտասարդի գեներում քնած հատուցման «դատավճիռը» արթնանա, ինչպես Յանիկյանին և այս անգամ ոչ թե ձեռքը մեկնի գնդակներ արձակող «քրաունիզի»-ն, այլ կոճակի մի սեղմումով հողս ցնդեցնի ամբողջ Թուրքիան, իր հարևան երկրներով հանդերձ և այդ բոլորին մի պատճառաբանություն տա. «Իմ ժողովրդին սպանել են, հալածել, բռնաբարել, նույնիսկ հիմա հայրենիք չունի, հետևաբար իմ արարքը ես նետում եմ մարդկության խղճին և պատասխանատվության վրա»: Եվ դա կանի և կասի առանց իսկ զղջումի, որովհետև և արարքից առաջ և հետո նրա մեջ նստած է մի համոզմունք «Հանուն ճշմարտության և արդարության», ինչպես Յանիկյանի մոտ և աշխարհի բոլոր դատավորները միասին հակառակը ապացուցել չեն կարող:

Թուրքիայի կողմից հայերի նկատմամբ կատարված ցեղասպանությունը ինչքան հնանում, այնքան վտանգավոր, և վերջնակործան է դառնում հենց Թուրքիայի համար:

Այսպիսի արարքները անկառավարելի են, չեն պայմանավորված այս կամ այն պետության քաղաքականությամբ և հզորությամբ: Իսկ բոլոր հայերին ոչնչացնել երկրի երեսից դեռ ոչ մեկին չի հաջողվել և անօգուտ նախաձեռնություն կլինի, մանավանդ, որ հայերը մեծ քանակությամբ հեռացել և հեռանում են իրենց բնօրրաններից, իրենց հետ վերցնելով միայն հայության նկատմամբ կատարված հանցագործությունների վկայությունները և հայկական հարցը: Հայությունը նման բեռով այսօր և ապագայում պատրաստ է երկրագնդի ցանկացած մասում ձևակերպելու իր ժամանակավոր պետականությունը և հասնելու ադամանդակուռ միասնության, իր շարքերից վանելով նման գաղափարախոսության հակառակորդներին և դառնալու և ստեղծելու իր հայրենիքը իր իսկ պատմական հողում, մինչ այդ երկրի երեսից ջնջելով իր վզին փաթաթված վիշապ օձին՝ Թուրքիային: Իսկ միասնականացած հայությունից հզոր ուժ աշխարհը չի կարող ստեղծել, քանի որ, բոլոր պետություններում առկա են «առանց ազգերի» թույլ պետականությունը՝ առանց մշակույթի, գրականության, արվեստի, պատմության, ինքնաճանաչման և այլն: Մարդկությունը այսօր ապրում է միայն այդ ներուժով, որը բերնբերան լցված է հայության բոլոր սափորներում, սկսած համբերության բաժակից մինչև հավիտենականություն գնալու իր կարասները:

Հայաստանում կատարվող դեպքերը, որտեղ իր առյուծի բաժինն ունի համաշխարհային հանրությունը, երբևէ նույն հանրության կոկորդին է մնալու: Հայությունը իր ուրույն և նախասկիզբ հանդիսացող արժեքներով չի կարող ոչնչանալ, ինչպես չես կարող մարդուց հեռացնել նրա պորտը, որքան էլ մի քանիսին թվա թե նա կատարել է իր «ծննդաբերության ֆունկցիան և այլևս պետք չէ: Մարդկության պորտը կտրված է Հայկական բարձրավանդակում և այդտեղ բնակվող մեկ այլ ժողովուրդ գոյություն ունենալ չի կարող: Իսկ եթե, մեր հողագնդին վտանգ է սպառնում և ազգերը ենթակա են ոչնչացման, ապա

դա ևս հասկանալի է, ուրեմն հայությունը մտնում է ինքնապահպանման իր վիճակի մեջ և մեր խնդիրն է աջակցել այդ ինքնապահպանմանը և այդ ծրագիրը կմնա որպես մեր ազգի գոյատևման գաղափարախոսություն:

Անդրադառնալով Յանիկյանի կատարածին և «Նոր Սերունդում» տպագրված նրա (հիմա արդեն խմբագրի) կոչին, կասենք հետևյալը: Ս. Նաիրին մոտենալով Յանիկյանին, իր գործերն էր առաջ տանում, այսինքն փորձում էր հակադաշնակցական կեցվածքը ուժեղացնել Յանիկյանի արարքից բխող հետևանքներով: Եվ նա թմբուկները խփելով, համայն հայությանը կոչ էր անում թողնել կուսակցականներին և հետևել Յանիկյանին: Ս. Նաիրիի տպագրած Յանիկյանի կոչը տղայություն համարել չի կարելի, նա լավ էլ հասկանում էր իր արարքի հետևանքները, բայց հետ դառնալ չէր ուզում, Յանիկյանը այլևս մի խաղաքարտ էր իր ձեռքին, դաշնակցության հետ մաքրելու իր հաշիվները: Պատահական չէր, որ 90-ական թվերից հետո Ս. Նաիրին իր թմբուկը միացրել էր ՀՀԾ-ի և Լևոն Տեր Պետրոսյանի իշխանակազմին և նորից առաջնորդվում էր կույր հակադաշնակցական շեփորանվագով, առանց հաշվի առնելու թե հիմա ում է ծառայում:

Ս. Նաիրիի Յանիկյանի հետ եղած բոլոր արժեքավոր կապերը հօդս են ցնդում այն պահից սկսած, երբ «Նոր Սերունդ» թերթը «Ազգընտիր» «Պայծառափայլ» և այլ բառեր էր իր էջերում շնորհում ՀՀ անփառունակ նախագահին, միաժամանակ իր էջերում տպելով և պղծելով Յանիկյանի հիշողությունները:

Նույն կարգավիճակում էր նաև «Քաջ Նազարի» խմբագիրը: Յավոք, շատ ցավոք, այս երկուսը Յանիկյանի մոտ մնացին, որպես դրական անհատականություններ: Կասկածից դուրս է, որ եթե Յանիկյանը ողջ լիներ իր արժանի խոսքը կասեր սրանց:

Նա կասեր, հաշվի չէր առնի իր նկատմամբ կատարած ծառայու-թյունները, քանի որ նա մեկ ուղեցույց ուներ «ԾԾՄԱՐՏՈՒԹՅՈՒՆԸ ՎԵՐ Է ԱՄԵՆ ԻՆՉԻՑ» և այս

մտայնությամբ նա՝ Յանիկյանը, ջարդուփշուր արեց Երկաթյանի բարեկամությունը, երբ հասկացավ այն խաղը, որին տարիներ շարունակ, լինելով իր կողքին, վարել է Երկաթյանը, որպես հավատարմության երաշխիք ունենալով իր կուսակցության մեջ լինելու 45 տարիների հանգամանքը և այնտեղից հատկապես «Յանիկյանի պատճառով վտարվելը»: Չերժ չմնացին նրանք նաև, որոնք «սփյուռքյան» հոտառությամբ հասկացան, որ Յանիկյանը փող ունի: «Դրամի» որսորդները կրնակոխ հետևում էին նրան մինչև կյանքի վերջին օրերը՝ ժառանգություն ձեռք գցելու ակնկալիքով: Մինչև այսօր անհայտ է, թե ո՞վ տիրացավ պարսկական դատից շահած միլիոններին: Այդ բոլորով հանդերձ, իր նկատմամբ ցուցադրվող զոհողությունները հաշվի չառնող և ԾԾՏԻ հետևից գնացող Յանիկյանը մի գաղափարախոսության հետևորդ էր. լինել ազգապահպանման զինվոր, ազգը դարձնել կենսունակ: Վերջացնելով այս եզրահանգումները խոսքը տրվում է Յանիկյանին (ԼՈՒՅՍ):

...Լինելով արդեն պարոլլի ես ամբողջովին կախված եմ բորդի որոշումից և պետք է «խելոք» մնամ, որ բորդը հաշվի առնի դա ժամանկի վերաբերյալ: Եթե սկսեմ բռնություն հղել և այլ քայլեր կիրառել բորդը կարող է 17 տարի ինձ պահել համաձայն օրենքի:

Սփյուռքի հայերը Ամերիկայում կարծում են, թե իրենք ազգի ողնաշարն են, որովհետև մի քանի դոլար ունեցող հարուստներ ունեն: Այդքան էլ մեղադրելի չէ, երբ կարդալով մեր թերթերը, այնտեղ տեսնում ենք մարդկանց, որոնց փառաբանում են լրագրերը: Այդ մարդիկ դրամ են նվիրում նրանց, ովքեր իրենց մասին նյութեր են գրում և լուսանկարներ հրատարակում: Չփառաբանեցիր, ոչինչ չեն տա և սա է պատճառը, որ համարյա ամեն օր բացելով թերթերը կտեսնեք հոբելյաններ, ամյակներ, զնահատական ճաշկերույթներ, շքանշանների պարգևատրում և տիտղոսների բաշխում և այսպիսի ներկայացումներ պարտավոր

են ընթերցել մարդիկ, ուզեն թե չուզեն, որոնք մատուցվում են կուսակցական և թե իրենց կուսակցական չհաշվող թերթերի էջերում:

Մի բան անժխտելի է, որ բոլորը պատկանում են ԴՈՒԱՐԱԿԱՆՆԵՐԻՆ հարող և հետևող, նրանց դիրքին ձգտող խմբակցություններին:

Հարյուրավոր տեսակ-տեսակ, զանազան անունների տակ հանդես եկող և հրապարակ նետվող միությունները առաջժամ միայն խոսքով ու գրով են կռվում և կասկած չկա, որ շուտով իրար նկատմամբ բռնեցքներ էլ մեջտեղ կբերվեն: Կանցնեն տարիներ և այս վիճակը չի փոխվի, քանի որ այս ամեն միությունները և կազմակերպությունները ստեղծված են ճահճի բնակիչ դառնալու հավակնությունամբ և սփյուռքը երկար կմնա նրանց իշխանություն տակ:

Այս դեռ քիչ է, մեջտեղ է եկել մի երիտասարդ վարդապետ և մի քանի երիտասարդ իր շուրջը հավաքելով մի միություն է կազմել՝ ավետարանը սերտելու համար: Առաջժամ դասընթացներ է կազմակերպել և շուտով հանգանակություն հավաքելն էլ չի ուշանա:

Ի՞նչ նպատակ են հետապնդում կուսակցությունները Սփյուռքում, երբ պատմությունը փաստում է, որ տասնամյակներ շարունակ նրանք միշտ զբաղված են եղել իրար հայհոյելով և հերքելով, նաև չմոռանալով իրար երես ցեխ չպրտելը: Ի՞նչ օգուտ են տվել նրանք իրենց ժողովրդին կամ կարողանում են իրագործել իրենց հիմնադիրների ծրագրերը:

Ինչպես գրել եմ, հիմա էլ եմ ասում, սփյուռքը կարիք չունի կուսակցությունների, որովհետև նրանք թշնամություն սերմեր են ցանում և ատելություն քարոզում հայության մեջ, որը պատճառ է դառնում հայության պառակտմանը, բաժան-բաժան լինելուն:

Սփյուռքը կարիք ունի ՄԻԱՄՆՈՒԹՅԱՆ, եթե ցանկանում են իրոք օգուտ տալ մեր ՄԱՅՐ ՀԱՅՐԵՆԻԹԻՆ մեզանից գողացված հողերը վերադարձնելու գործում: Առանց մի ընդհանուր միասնություն հասնելու, սփյուռքի թափած ջանքերը ավելորդ են և դա ինքնախաբեություն է, ժամանակի ավելորդ ծախսում:

Իսկ միասնություն հասնելու ճանապարհին կանգնած են սփյուռքի հայ կուսակցությունները, որոնք ամեն գնով չեն թույլ տալու, որ հայությունը դառնա միասնական և լուծի պատմությունը իրեն հասած անարդարությունները:

Կանցնեն շատ տարիներ և հայությունը ինքը կհամոզվի իմ խոսքերի իսկություն մեջ, իսկ մայր հայրենիքը միասնության չհասած սփյուռքի կարիք չունի:

Սփյուռքը մի պարտականություն ունի հայրենիքի հանդեպ. Ամեն միջոցներով, ամեն օր բարձրաձայն հիշեցնել մարդկությունը, որ մենք պահանջ ունենք իրենից և լուելու չենք մինչև չստանանք մեր պահանջների հատուցումը:

Մեր հայրենիքի այսօրվա դրությունը (Խոսքը վերաբերվում է ՀՍՍՀ-ին-ԼՈՒՅՍ) նրան թույլ չի տալիս գործնականորեն զբաղվելու այդ հարցով: Սրա փոխարեն ունի իր մեծ եղբոր ԲՈՒՈՒՆՑԲԸ (Յանիկյանը նկատի ունի Ռուսաստանը-ԼՈՒՅՍ), որը պաշտպան է կանգնած, որ մեր երկիրը մի անգամ ևս ոտնատակ չդառնա:

Այս պահանջներին հետևելը սփյուռքի ՊԱՐՏԱԿԱՆՈՒԹՅՈՒՆ է:

Եթե սփյուռքի ՑԱՆԿՈՒԹՅՈՒՆԸ հայրենիքի նկատմամբ անկեղծ է, ապա որքան կարելի է շուտ պետք է լծվեն գործի և մաքրվեն այն անհատներից, որոնք հրապարակի վրա են և արգելակում են սփյուռքի միասնականությունը:

Մի կամքով և ցանկություն միացած սփյուռքի բոլոր կազմակերպությունները պետք է վերջնականապես մոռացություն տան իրենց քաղաքական և կրոնական տար-

բերությունները և մեկ նպատակ հետապնդեն՝ սիյուռքահայութեան հարցը, ինչի՞ց առաջացան և ո՞ւր են գնում:

Ամերիկայի հարուստների դրամը մի բնագավառ կա ծախսելու, դա թուրքի դեմ բարձրացրած հարցի վերջնական լուծումն է, և եթե նրանք անկեղծ են հայրենիքի հանդեպ տածած սիրով, ապա հայրենիքի փառաբանման հետ գործի պետք է վերածեն իրենց խոսքերը: (Խնարկե Յանիկյանը չէր կարող կանխագուշակել, որ Հայաստանը կարող է հայտնվել ազատ և անկախ կարգավիճակում և ... կորցնել իր բնակչության 75 տոկոսը, կամ հայտնվել ծայրագույն աղքատության մեջ: Նա չէր կարող մեկնաբանել նաև վերջին 10 տարում կատարվող դեպքերը, հայ ժողովրդի բարոյա-քաղաքատնտեսական ահավոր անկումն ու քայքայումը և այդ ամենը հանգիստ դիտող և նույնիսկ դրանից չաթափվող քաղաքական կուսակցությունների բռնած ուղին, ինչպես նաև վերջին երկու «ընտրված» կաթողիկոսների անտարբերությունը հանդեպ համահայկական ցավերը: ԼՈՒՅՍ)

Թող չզգարմանան, եթե դրամական օգնությունը միայն խնդրանքով ու աղաչանքով չկատրվի: Նրանք մոռացել են, թե ով է իրենց կյանք տվել և իրենք ինչ պարտականություն ունեն հայրենիքի հանդեպ: (Այստեղ խոսք չկա, թե հայրենիքը ինչ պարտականություններ ունի այն հայորդիների նկատմամբ, ովքեր 40–50 տարի աշխատելով հայրենիք կերտեցին և թողնելով «հայրենասերներին» իրենք հեռացան հայրենիքից: Քանի որ նման պատկերացումները նյութից դուրս են, ուստի Յանիկյանին թողնում ենք իր մտքերի և պատգամների հետ: Կասկածից դուրս է, որ այսօրվա հայը ավելի շատ բան տեսավ և զգաց մի քանի տարում, քան նրանք, որոնց թվում էր, թե իրենք կյանքի դպրոց են անցել և լավ են հասկանում մարդկային պատմության ելևէջները: ԼՈՒՅՍ):

Լորդ Բայրոնը գնացել էր Հունաստան և նրանց հետ կովում էր օսմանյան կաթրութեան դեմ: Ցավալի է հիշել,

որ նա այնտեղ էլ վախճանվեց և այսօր այդ հերոս պոետը ունի երկու գերեզման: Սիրտը թաղված է Հունաստանում, իսկ մարմինը Անգլիայում:

(Սիրելի Յանիկյան, գուցե լսում ես ինձ կամ տեսնում ես երկնքից, բայց ես ահա վերադառնում եմ 20 տարվա վաղեմությամբ քո նամակները, հրատարակում, բայց չգիտեմ այս պահիս որտե՞ղ ես թաղված, գոնե կես կամ մեկ քառորդ գերեզման ունե՞ս, թե ոչ: Ծուռով կփորձենք նշել քո 105 ամյակը, դա կլինի այս դեկտեմբերին: Տեսնենք քանի մարդ կհավաքվի: Քո հայրենասիրությունը և ինքնագոհումը սահման չունի, բայց ցավոք միշտ և առհավետ քեզ նման հայորդիները կհրվեն պատմության մոռացության անկյունները, հրապարակը թողնելով այնպիսի մարդկանց, որոնց երկակի ինքնությունները նույնիսկ այսօր հանելուկ են: Եթե հարցնեին Բայրոն՞ թե Գուրգեն՞, ես քեզ կտայի գերապատվությունը, քանի որ ուրիշի ազատության համար չեն մարտնչում, այլ պայքարում են ուրիշից ազատությունը խլելու: Կասեք Բայրոնը բացառություն է: Անընդունելի է, նա կովում էր Եվրոպայի օգտին, որ շուտ հասնի համաշխարհային տիրապետության, դրա համար մի քանի տեղ գերեզման ունի: Ձեռքիս տակ է քո անյունասափորը Երևան տեղափոխելու 1984 թվականի Հրանտի նամակը, ուղղված սփյուռքի հետ մշակութային կապերի նախագահ Համազասպանին, որտեղ Հրանտ Սիմոնյանը առաջարկում է քո անյունները Երևան տեղափոխել: Եվ գիտեք ի՞նչ, մինչև այսօր պատասխան չկա: Դե հիմա ինձ ԴՈՒՔ ասեք որտեղ եք թաղված, նույնիսկ Ձեզ այցելող և քո կողմից «հրաշալի մարդ» կնքվածները չգիտեն քո անյունների տեղը, սիրելիս: Իսկ դու ինձ այժմ գրել ես տալիս բայրոնների մասին, կգրեմ, չեմ բողոքում, բայց... ԼՈՒՅՍ):

Իմ ցեղին պատկանողներն էին ըմբոստանում և կռվում: Աշխարհի բոլոր երկրներից կամավորական խմբեր էին կազմում և զնում էին օգնելու իրենց տանջված քույրերին ու եղբայրներին ու իրենց արյունով ներկում այն հողը,

որ պատկանում է իրենց պապերին: Մեր Ամերիկան էլ հետ չէր մնացել և իր զավակներին ուղարկում էր պատերազմի դաշտ: Զորջ Բայրոնից օրինակ վերցրած, ուրիշ ազգերի զավակներ գնում էին օգնության իմ ջարդվող ցեղին, երբ իրենց կառավարությունը անտեսում էր հայ ազգի ոչնչացումը:

Ես էլ եմ կռվել, ես էլ եմ վիրավորվել, լացել և տասնյակ գրություններով բողոքել ու դիմել մարդկանց խղճին և արդյունք չստանալով, տեսել, որ աղաչանքն ու պաղատանքը անօգուտ է, պետք է կոնկրետ գործողություն կատարել և ցնցել մարդկությանը: Սկզբում, դա իմ հարստության օգնությամբ ֆիլմ նկարելու գաղափարն էր:

(Այստեղ մի փոքր կանգ առնենք: Յանիկյանը տեղյակ չէր, որ նման մի ֆիլմ նկարահանված է դեռ 1918 թվականին և այդ ֆիլմը կոչվում է «Հոգիների Աճուրդ»: Այդ ֆիլմը համարվել է տարվա ամենաեկամտաբեր ֆիլմը, նրա մեկ տոմասը վաճառվել է 10 դոլարով, իսկ աշխատավարձը այդ ժամանակ շաբաթական 3-5 դոլար էր: Ֆիլմի մեջ խաղացել է այն հերոսուհին (Արշալույս, ֆիլմում՝ Ավորոա), որ հիմք է հանդիսացել գրելու նրա սցենարը: Այս ֆիլմի մասին տեղեկությունները ի հայտ է բերել բեռլոն մտավորական, պրոֆեսոր Գուրգեն Սարգսյանը, որը մինչև այսօր որոնում է այդ ֆիլմից մեկ օրինակ:

Նույնիսկ աշխարհի ֆիլմադարաններում չեք գտնի այդ ֆիլմի օրինակը, քանի որ հայկական կազմակերպությունները ժամանակին տեր չեն կանգնել նրա խնամքի և պահպանման հարցերին և ցեղասպանության արհավիրքները մեջտեղ բերող այս միակ լիամետրաժ ֆիլմը անհետացել է: Հույս կա, որ այն կգտնվի մասնավոր հավաքածուներում, որի հետքերով էլ գնում է պրոֆեսոր Գուրգեն Սարգսյանը: Գիտնականին հաջողվեց վերջերս հայտնաբերել այդ ֆիլմի սցենարը՝ անգլերեն, ինչպես նաև նա կատարեց սցենարի թարգմանությունը՝ «Հոշոտված Հայաստան» անվանումով: ԼՈՒՅՍ-ը առաջիկայում ընթերցողին

կներկայացնի «Հոգիների աճուրդ» բնագրով այդ գիրքը, որը և հիանալի սցենար է ապագայում հնչյուն ֆիլմ նկարահանելու համար: Ֆիլմը նկարագրում է ցեղասպանության տեսարաններ՝ ականատեսի աչքերով, և ցեղասպանության ականատեսը և հետագայում նաև գրի առնողը, խաղաց նաև ֆիլմի գլխավոր հերոսուհու դերը:

Թե ինչո՞ւ է տվյալ ֆիլմը արժանացել հաշ քաղաքական գործիչների «միասնական» անտարբերությանը, դա գաղտնիք է մնում, քանի որ դա գալիս է ապացուցելու, որ նրանց միջև գոյություն ունեցող «կոլզտուքները» արհեստական բնույթ են կրում և նրանք շատ էլ լավ միասնական են, երբ հարցը վերաբերվում է արդեն «լուրջ» խնդիրներին, հետևաբար նրանց «միասնականության» մասին քարոզ կարդալը, շարժում է միայն նրանց քթների տակի ծիծաղը: Նման եզրահանգումներ, իհարկե, Յանիկյանը ունենալ չէր կարող և ի վիճակի չէր:

Հեռուն չգնանք, Հայաստանի և հայության համար այս օրհասական օրերին, երբ աչքներիս առջև հալվում և վերանում է մայր Հայաստանը, տեսեք թե ինչ՞ով են զբաղված հայության սփյուռքյան ուժերը: Նրանք իրար հետ, երկպառակություն «խաղալով» խորքում լուռ դիտում են Հայաստանի ոչնչացումը, և որպեսզի չկասկածվեն իրենց տարօրինակ լուրջյան մեջ, ընդդիմադիր անվճար ելույթներ են շաղ տալիս իրենց իսկ մամուլի էջերում, «օր են անցկացնում ու մթնեցնում», տեսնեն հետո ի՞նչ անելու հրահանգ կստանան:

Գոնե մեկ անհատի՝ Յանիկյանի չափ, միասին վերցրած հայրենասիրություն չունեն, իրենց հետևից տանելու Հայաստանից հեռացածներին, կազմակերպելու նրանց դպրոցները և ուսուցումը սփյուռքում: Դեռ ավելին, քննախնդրորեն իրենց կրթական օջախներն են հրամցնում նրանց երեխաներին «սփյուռքահայ» լեզվով և ուղղագրությամբ նրանց փորձելով արմատախիլ անել մայր հողից և հայրենի մտածողությունից, իբրև թե «մեսրոպյանական» ուղղագրության պաշտպաններ են, այնինչ,

օժանդակում են Հայաստանից դուրս մղված հայերին մայր հողից և մշակույթից օտարացնելու գործին:

Գաղտնիք չէ, որ սփյուռքում է գտնվում այն «դիրիժորը» որը նվագում է Հայաստանի նյարդերի վրա: ԼՈՒՅՍ)

Ձնայած իմ դատավարության առաջին օրից հայտնեցի իմ արարքի գլխավոր դրդապատճառները և թե դատախազը և թե անմոռանալի կուսակցությունները, աշխատում էին իմ արարքի պատճառը իրենց օգտակար լինելուն ծառայեցնել: Դատախազի գրաված նման դիրքը ինձ հասկանալի էր, բայց մյուսներինը...

Մի նպատակ էին հետապնդում մեր կուսակցությունները. այնպես անել, որ ամերիկյան կառավարությունը ուրախանա և գոհ մնա դատավճռից և թե սփյուռքը համոզվի, որ իմ արարքը հայ դատին վնասակար է և ոչ թե օգտակար:

Կուզեմ կրկնեմ այն երեք դրդապատճառները, որոնք գրված են դատական թղթերում, որ սփյուռքում և մեր սիրելի հայրենիքում ապրողները տեղյակ լինեն ճշմարտությանը:

Առաջինը, ես ցանկացա ցույց տալ, որ ես հայ եմ և իմ ժողովրդի պահանջն եմ առաջ քաշում՝ այսինքն 2 միլիոն գոհերի փոխհատուցումը և հողերը, ստիպված լինելով վերացնել չար կառավարության երկու ներկայացուցիչներին, ես նպատակ էի հետապնդում վառել ջահը, որ պիտի լուսավորեր և ցրեր խավարը, որպեսզի մարդկությունը տեսնի, թե մարդկությունը ինչպես է ոտնատակ տվել իմ ժողովրդի իրավունքները:

Ես ցանկացա իմ արածով ցնցել իմ ազգի զավակներին, որ արթնանան քնից և տեր կանգնեն իրենց իրավունքներին:

Իմ առաջին քայլը հաջողվեց:

Հետո, ես Ամերիկացի եմ: Ես ցանկացա, որ Զեֆերսոնի

երկիրը, որին ես սիրում եմ, չմտնի պատմության մեջ, որպես փոքր ազգերի իրավունքները ոտնահարող ու հանցագործ երկրներին պաշտպանող: Չցանկացա, որ պատմությունը սև տառերով գրի ամերիկյան ղեկավարների մեղքով ամերիկյան ժողովրդի վրա անցած գործերի մասին: Քանի որ հետագա սերունդները ի վերջո իմանալով եղելությունը, պիտի ամաչեն իրենց հայրերի կատարած գործերի համար:

Եվ երրորդ, ես աշխարհ էի եկել բնության օրենքներով և իմ հասկացողությամբ ամեն ոք ստանալով բնության կողմից իրեն տրված պարգևը, պարտք ունի բնությանը, որ առանց հետք չթողնելու չգնա այս աշխարհքից: Նա պիտի փաստի, որ իրեն տրված կյանք-պարգևը իրեն իզուր չի տրված և ՄԱՐԴ կոչումը կրի բարձր արժանապատվությամբ:

Բնության օրենքները արդարացի են և հավասար բոլորի համար և ես ցանկացա, որ դա իմ ազգի համար նույնպես իր օրենքների մեջ լինի:

Այդ նպատակի համար ես զոհեցի բնությունից ինձ տրված մարդկային ազատությունը՝ պաշտպանելու նույն բնության օրենքները:

Ես կասկած չունեմ, որ իմ արարքը գնահատելու են ոչ միայն իմ ազգն ու ամերիկյան ժողովուրդը, այլ համայն մարդկությունը:

Ցավում եմ, որ իմ ծրագրի իրագործման համար ես ստիպված գնեքի դիմեցի, որի իրական մեղավորը մեր սթեյթ ղեկավարամենիս է:

Սիրելի ընթերցող, ուզում եմ վերջացնելով գրությունս իմանաս, որ մեր ազգի թափառական զավակներին օտարության մեջ հայ պահելու հանգամանքը ժամանակավոր և չափ թանկ նստող նպատակ է:

Մենք պետք է ետ ստանանք մերը, որն այսօր գտնվում

է գազանի ոտքերի տակ:

Չհավատաք կուսակցություններին, որոնք մոռացած իրենց անցյալը, շարունակում են ձեզ քնացնել քաղցր խոսքերով ու խոստումներով:

Եթե կուսակցությունները ցանկանում են օգտակար լինել հայության հուզող հարցերին, առաջինը պետք է ազատեն իրենց անդամներին նրանց տված երդումի և ուխտերի կապանքներից՝ որով կաշկանդված են կուսակցության հրամաններին և կանոնադրություններին:

Համարյա մի դար է անցել և փաստերը գալիս են հաստատելու, որ բացի պոռոտախոսությունից և մոնչալուց, իբրև թե թշնամուն վախեցնեն, հայության հարցերը տեղապտույտի մեջ են և ոչ մի քայլ առաջ չեն գնացել:

Իսկ նման պայմաններում ո՞ւմ մոտ մի չնչին հավատք կարող է մնալ հայ դատի լուծման նկատմամբ:

Երբ տոննաներով գրված թղթերով ցանկանում են հայ ժողովրդի փորը լցնել և հավատացնել, թե Սարգարապատի հաղթանակը կուսակցությունների կազմակերպածն է: Չգիտես լաս, թե ծիծաղես, երբ անտեսվում է աշխարհագորային ժողովրդի արած հերոսական հաղթանակը:

Մի պոչով սուտ և ահա քանի տասնյակ տարի է ինքնափառաբանող ու ինքնահավան կուսակցական ղեկավարների գենքը ու փաստերի ավետարանը:

Երբ 1972-ի սեպտեմբերին որպես պաշտոնական հյուր Երևան էի ժամանել, որպեսզի Սարգսյանի տուն թանգարանին նվիրեմ նրա մի նկարը, որն ինձ էր անցել դեռևս 1930 թվականին: Այդ նկարը իմ կնոջ եղբայրն էր նվիրել ինձ: Ինձ հետ տարել էի նաև հորս մատանին, որը վերջին պահին հայրս ինձ էր ժառանգել: Դա մեր պապենական հազվագյուտ մատանի էր: Այս երկու հնությունները որպես նվեր ես հայրենիք տարա:

Ես Երևանում հնարավորութուն ստացա մոտիկից

Ծանոթանալու մեր նորագույն պատմությանը, որպիսի իմ դատավարության համար լավ գինված լինեմ պատմական տվյալներով, որը երեք ամիս հետո պետք է կատարեի Սանտա Բարբարայում, գնդակահարելով հայ ժողովրդի հանդեպ հանցագործություն կատարած կառավարության անդամներին:

Աչքերիս չէի հավատում, երբ Երևանում կարդացի ՀՅԴ բոսերի Քաջազնունու և Նազարբեկովի հրահանգը Երևանի կառավարության ղեկավար Կարճիկյանին, որտեղ ասվում էր «Թուրքին դիմադրություն ցույց տալ պետք չէ, թող նա գրավե Երևանը, ինչպես արդեն տիրացել էր մեր նորածին հայրենիքի բերդաքաղաքներին»:

Հայ ժողովուրդը ցնցվել էր այս հրամանից ու դեն չպրտելով այդ խայտառակ հրամանը, գնացել իր հայրենին պաշտպանելու: Մեծ ու փոքր այր ու կին կարծես ներքին հրամանով ոտքի կանգնեցին թշնամու առաջ, իրենց արյունով ներկեցին հայրենի հողը և կերտեցին Սարգարապատի հաղթանակը:

Հակառակ կուսակցության տված հրամաններին ժողովուրդը ինքը կերտեց իր հաղթանակը և անհարմար է գողանալ այդ հաղթանակը ժողովրդի ձեռքից և վերադրել կուսակցություններին: Ամոթ է:

Սարգարապատի աշխարհագրային բանակում կուսակցության ոչ մի անդամ չկար, այլ կային ՀԱՅ անհատներ, որոնք միացած մի կամքով դեն էին նետել իրենց կուսակցական պատկանելությունը և չհպատակվելով կուսակցական կանոնադրությանը, չէին ենթարկվել նրան: Նրանք այդ պահին առաջնորդվել էին միայն իրենց նախնիների և նահապետների կանչով:

Նույն բանը այսօր անում են մեր Հ.Ա.Գ.Բ. տղաքը, դեն չպրտելով ամեն տեսակ կուսակցության հրամաններ և անդամաքարտեր, փշրելով կուսակցական ժանգոտած

չղթան: Նրանց հետ են և նրանց շարքերում են հայ ազգի արժանի զավակները, որպես անհատներ, քանի որ անհատն է հայտարարել պատերազմ ոխերիմ տաճիկ կառավարութանը:

Կուսակցությունները այժմ իրենց շարքերը սնում են անցյալում կատարված փառաց ջրերով և սփյուռքին կերակրում են ազգին զոհաբերվածների անմոռանալի պատմություններով:

Ժամանակները փոխվել են, պատմություններով կերակրելու ժամանակը անցել է և պետք է իրական աշխատանքներ տարվի և վերջ տրվի ինքնափառաբանողներին, ստախոսներին, դավաճաններին և ճահճում բուն դրած մոծակներին:

Ընթերցող, մեծամտություն համարեք իմ կողմից, բայց իմ կրակոցները արթնացրին և անցին երիտասարդության միտքը, լծվելու հայ դատի արդարացի գործին:

Գաղտնի բանակի մեր սիրելիները երկնքից չեն իջել: Նրանք փշրելով իրենց ոտքերին գցված կուսակցական շղթաները, դեն չպրտելով անդամատոմսերը, հետևելով ցեղի կանչին իրենց վրա վերցրին ազգային պատկանությունը և դուրս եկան անգործ դարձած կուսակցություններից:

Ողջուն շղթաներից ազատված քայլող շարքերին, ողջուն մեր սիրելի հայրենիքում գտնվող մեր եղբայրներին, որոնք կերտում են և երազում, որ սփյուռք կոչվածը կատարի իր պարտականությունը (խոսքը վերաբերվում է Խորհրդային Հայաստանին- ԼՈՒՅՍ):

Յմահ դատապարտված Յանիկյանը կմոռանա կուսակցությունների դավաճանությունը ու հանգիստ կբաժանվի այս աշխարհից, երբ տեսնի, որ Ամերիկայի սփյուռքն արթնացել է ու աշխատում է հայրենիքի երազը իրագործել ու հետ ստանալով մեզանից ստացած հողերը, միացնել

մեր հայրենիքին, որ հնչե ետ դարձի զանգը բևեռից-բևեռ

ԵՍ ԵՎ ԻՄ ՆՊԱՏԱԿԸ

Հիշողությունները տանում էին ինձ աշխարհի չորս կողմերը. ես մեծանում էի, կյանք մտնում, ամուսնանում էի, աշխատում... անուն ... էի ստեղծում որպես մասնագետ: Դրամ էի չինում ու մեծ դրամ՝ արդար քրտինքով՝ օգտագործելով միայն իմ մասնագիտությունը և բնությունից ստացած զննելու, քննելու պարզեցումները: Ամուսնացել էի բժշկուհի Շուշանիկ Քյոմուրճյանի հետ: Մեր կյանքում երջանիկ էինք եղել: Անծանոթ սերնդից չէր իմ կինը: Նա շառավիղն էր Երեմիա Չելեբի Քյոմուրճյանի (1637-1695), որն ապրել էր Պոլսում և գրել էր Օսմանյան կայսրության պատմությունը:

Մանրամասն նկարագրել է Կոստանդինոպոլիսը և ոտանավորներ գրել: Նրա թոռները գաղթել էին Ղրիմ: Քյոմուրճյան ընտանիքը տեղափոխվել էր, երբ Ռուսիո Եկատերինա թագուհին Ղրիմի հայերին Դոն գետի ափին հողեր էր շնորհել: Երբ հայերը սկսել էին կառուցել մի նոր քաղաք, որը և անվանել էին Նոր Նախիջևան, Քյոմուրճյան ընտանիքը մեծ մասնակցություն է բերել այդ նոր քաղաքի կառուցմանը: Հետագա տարիներում այդ ընտանիքը տվել է ազնիվ և աշխատասեր զավակներ, որոնք բարձր դիրքեր են գրավել քաղաքում: Չեմ հիշեցնելու անցիալը, այլ պիտի հիշատակեմ իմ տեսածը: Տիկնոջս մեծ եղբայրը Ռոստովի՝ Նոր Նախիջևանի դրամատան կառավարիչն էր, մյուս եղբայրը՝ Ֆեոդոր Քյոմուրճյանը, հայտնի բժիշկ էր, որի հետ թղթակցում էինք: Վերջին նամակը ստացա մի շաբաթ առաջ: Մյուս

եղբայրը սպա էր ռուսական բանակում և զոհվեց պատերազմում: Այս մի քանի խոսքը ասացի տիկնոջս ընտանիքի մասին, որովհետև աչքիս առջև է հայ ազգի պարծանք Մարտիրոս Սարյանի հայտնի նկարը՝ «Արեվելյան Սենյակը», որը ես նվեր եմ ստացել Ռոստովի դրամատան տնօրենից՝ որպես նվեր: Այս նկարի պատմությունը դեռ կիմանաք: Նկարը, միշտ ճանապարհորդելով մեզ հետ, տեսնողներին հաճույք էր պատճառում, իսկ ինձ՝ հպարտություն, որ իմն է և գործն է մեր ազգի հանճարներից մեկի:

Որոշ, մեզնից անկախ պատճառներով զավակ չենք ունեցել: Կինս հայտնի մասնագետ էր և նույնիսկ հրավիրվում էր դասախոսություններ կարդալու՝ իր մասնագիտություն՝ կանանց հիվանդությունների վերաբերյալ: Մեր ամուսնությունը երկուսիս համար էլ եղել է առաջինը և վերջինը: Պատահեց դժբախտություն, որի մասին չեմ ուզում գրել, որպեսզի չքայքայեմ առանց այդ էլ հոգնած ջղերս՝ ցույց տալու համար, թե ինչ անարժան մասնագետներ կան բժշկական ասպարեզում:

Նայում էի պատին կախված պատկերին, մտածում նրա հետագա ճակատագրի մասին: Նայում էի չորս կողմս՝ պատին կախված իմ վկայականներին, ստացած մրցանակներին, պատկերներին, հազվագյուտ գրքերին, որոնցից ամեն մեկը ունի իր պատմությունը: Այդ սենյակում էի աշխատել ու պատրաստել այն բեմականացումը, որը դարձրել էի իմ կյանքի նպատակը...

Արթնացնել մարդկային խիղճը, ստիպել, որ իմ ցեղի հանդեպ կատարված ոճրագործությունը անպատիժ չմնա, ստիպել, որ գողերը վերադարձնեն տերերին նրանցից գողացվածը:

Այս գաղափարն ավելի թանկ ու գնահատելի էր ինձ համար, քան իմ հրատարակած 7 գրքերը: «Միջազգային

Մարդկություն» կազմակերպությունը իմ «Հուգայի հաղթանակը» գործն արժանացրել էր դիպլոմի և ինձ՝ ՅՄԱՀ ՊԱՏՎՈ ԱՆԴԱՄԻ կոչման: Մյուս գրություններին համար Շվեյցարիայի Արվեստի և Գրականության ինստիտուտը ինձ պատվեց՝ իրեն անդամ ընտրելով: Այս կազմակերպության կանոնադրության համաձայն՝ ամբողջ աշխարհից միայն 1800 անդամ կարող է ունենալ: Նորն ընտրվում է, երբ անդամներից մեկը վախճանվում է: Ամբողջ Ամերիկայից կան միայն 700 անդամներ, որոնցից 2-ը հայ են՝ Վիլյամ Սարոյան և Գուրգեն Յանիկյան:

...Որոշումս վերջնական էր: Մի անսպասելի քայլով գրավել ուշադրություն, որը տա ինձ հնարավորություն խոսելու, ասելու, պահանջելու, որը պիտի արթնացնի իմ քնած ժողովրդին: Հարց էր միայն՝ ինչպե՞ս, ի՞նչ ձևով: Ահա միայն այս հարցի շուրջն էին պտտվում իմ մտքերը:

Տասնյակ ձևեր ու միջոցներ՝ մեկը մյուսից ավելի վայրենի, անցնում էին իմ ուղեղում ու քննելուց հետո չպրտվում՝ որպես անբավարար:

...Տեսիլքը պատի վրա՝ կարծես ուղղություն տվեց իմ մտքերին: Արյուն: Արյուն : Կյանքումս միշտ էլ հակառակ եմ եղել արյան: Կարծել եմ, որ խոսքն ավելի ուժեղ է, քան արյունը: Իրականությունն ապացուցեց, որ ես չարաչար կերպով սխալված եմ եղել անցիալում: Կյանքի դասերը ինձ ասացին, որ միայն արյունով դու կարող ես աղմուկ բարձրացնել ու գրավել մարդկության ուշադրությունը: Տեսիլքը ինձ նույնիսկ ասաց, թե ո՛ւմ արյունը: Ուվքե՞ր են ջարդել իմ ցեղը, ուվքե՞ր են ոտնատակ տվել ամեն մի սրբություն, արդարություն, ամեն մի իրավունք: Երկար պետք է էր ինձ վերլուծելու այս հարցը, որ պատասխանը ստանայի: Տաճիկ բարբարոս կառավարությունը: Ահա թե ո՛ւմ դեմ պետք է ես հայտարարեմ պատերազմ՝ մեր արդար իրավունքները հետ ստանալու համար:

Ես հանդես չեմ գալու որևէ կուսակցություն, հոսանքի կամ խմբակցություն անունից: Հրապարակ եմ գալու և գործելու եմ, որպես մի հայ անհատ, որն արդեն հոգնել է սպասելուց, խաբված է եղել շատ խոստումներից և այլևս լուել չի կարող:

Ես դիմելու եմ ինձ նման հայ անհատներին՝ կոչ անելով նրանց շարունակել այն նոր ձևի պատերազմը, որը ես որոշել եմ հայտարարել տաճիկ կառավարությունը: Կասկած չունեմ, որ մեր ազգում կլինեն շատերը, որոնք պատրաստ կլինեն զոհել իրենց կյանքը, եթե պահանջվի: Պատերազմը լինում է միշտ արյունով: Ինչո՞ւ չընդունել այս իրողությունը: Բացի այս ամենից, կար և մի ուրիշ հարց, որը պակաս դեր չէր խաղացել իմ որոշման մեջ:

Ես համոզված եմ, որ եթե մեր ցեղասպանություն հարցը գնահատական չստանա, ապա մարդկությունը իսպառ չքանալու է այս երկրագնդի վրայից: Պիտի բացատրեմ՝ ինչո՞ւ: Քանի աշխարհումս մի հայ կա, նրա զավակները մոռանալու ու ներելու չեն տաճիկներին իրենց կատարածի համար ու պահանջելու են արդարություն և հատուցում:

Եվ այդպես՝ որոշումն ընդունված էր. գնալով ավելի մանրամասն ու հստակ էի պատկերացնում: Այն է՝ ստեղծել իրավիճակ, որի հիման վրա մարդկությունը, ընդունելով իր սխալները, ստիպի այդ տաճիկ կոչված կառավարությունը վերադարձնել տիրոջը գողացված հողերը ու տա հատուցում երկու միլիոն նահատակների համար:

Եվ ամեն միջոց պետք է ձեռք առնեմ, որ ձերբակալվեմ և ողջ մնամ, որ կարողանամ դատարանի առաջ գոռալ մարդկության երեսին սրտիս տենչանքը ու պահանջել արդարություն թե՛ իմ ազգի և թե՛ մեզ պես ազգերի համար:

Ես գտել էի ճանապարհը՝ հասնելու այն նպատակին, որի համար աշխատում էի տարիներ: Ուզում էի ֆիլմով

հասնել նպատակիս, սակայն հանգամանքներն ինձ ստիպեցին գնալ մի նոր ուղիով: Անցանկալի ինձ համար, բայց միակ ելքը: Արյունոտ ճանապարհով:

Որոշեցի նախ և առաջ գրել մի գիրք, որով բացատրելու եմ անելիքս. այն պետք է ուղարկվի մեր երկրի կառավարական որոշ պաշտոնատարներին:

Գրել մի կոչ և տարածել իմ ցեղակից անհատներին՝ թե՛ Ամերիկայում և թե՛ ուրիշ երկրներում:

Այս գրական գործերը կատարելով՝ միաժամանակ աշխատում էի ծրագրել, թե որտեղ, երբ և ինչ ձևով պիտի իրագործեի իմ որոշումը: Եկա եզրակացություն, որ ամենահարմար տեղը Կալիֆոռնիան է, որովհետև զենքով ճանապարհորդել ու մի անձանոթ քաղաքում իրագործել մտահղացումս, շատ բարդ էր:

Կալիֆոռնիայում 2 քաղաքներ ունեն տաճկական ներկայացուցիչներ՝ Սան Ֆրանցիսկոն և Լոս Անջելեսը:

Գնացի Սան Ֆրանցիսկո և գտա պատճառները՝ այցելելու տեղի տաճկական հյուպատոսարան, որպեսզի տեսնեմ, թե ո՞ւմ հետ եմ գործ ունենալու և ի՞նչ է ներկայացնում շրջապատը: Զինված չէի, հետազոտություն համար էր այցելությունս...

Մի ողորմելի արարած, որը կրում էր հյուպատոս անունը, ինձ ընդունեց շատ սիրալիր: Ես ինձ ներկայացրեցի որպես մի օտար վաճառական, որը շուտով ապրանք է գնելու Տաճկաստանում՝ Սան Ֆրանցիսկոյում վաճառելու համար: Ես գիտեի, թե ինչպիսի նուրբ ու զգալուն լարերի հետ էի խաղում: Գաղտնիք չէ, և այդ ուղղությունամբ ես մի քանի անգամ գրել էի, թե ինչո՞ւ են զբաղված «դիվանագետները» Ամերիկայում:

Կոկայինի ներմուծումը Ամերիկա. ահա՛ նրանց իսկական գործը, որը ոչ միայն հայտնի է մեր երկրի կառավարիչներին, այլև Ամերիկան օգնում է նրանց դրամով՝ զար-

գաղնելու համար այդ ներմուծումը, որի համար չի խնայ-
վում ոչ մի միջոց:

Ենթադրելով, թե ես էլ այս գործով եմ զբաղված և
իհարկե մտածելով, որ ինքն էլ ստանալու է մի լավ վճա-
րում ըստ սովորության, ընդունելությունը շատ սիրալի
էր ու շատ «եղբայրական»: Տվեցի խոստումներ ու հայտ-
նելով շնորհակալություն իր հյուրասիրած սուրճի համար՝
բաժանվեցի, որ այլևս չտեսնեմ նրան:

Ճիշտ է, որ ես ուզում էի մի հյուպատոս, բայց ոչ թե
ոչնչություն, ինչպիսին էր նա: Ես ինձ վատ պիտի զգայի,
եթե նա էր լինելու այն անհատը, որին ես օգտագործելու
էի որպես լույս, որպեսզի մարդկությունը տեսներ, թե
ո՞ր է գնում: Սան Ֆրանցիսկոյի վրա խաչ դրի:

Սկսեցի հետաքրքրվել Լոս Անջելեսով: Ես երբեք չեմ
ունեցել ոչ մի օգնական, ոչ տեղեկատու: Ամեն ինչ անձամբ
էի անում, որովհետև չէի ցանկանում ոչ ոքի մասնակցութ-
յունը իմ որոշած գործին և չէի ուզում որևէ մեկը տեղյակ
լինի իմ նպատակի մասին:

Մի երկու անգամ զնացի Լոս Անջելես: Հեռախոսով
տեղեկացա, որ Լոս Անջելեսն ունի թե գլխավոր հյուպատոս
և թե օգնական: Այս ավելի լավ էր ինձ համար, որովհետև
երկու մարդու հետ էի գործ ունենալու, և աղմուկը ավելի
մեծ էր լինելու:

Լոս Անջելեսում պետք է ավելի զգուշ լինեի, որով-
հետև հյուպատոսարանը գտնվում էր Բևեռլի Հիլզում,
Սթար պողոտայի վրա:

Բևեռլի Հիլզում ես ապրել էի և շատերը ինձ ճանա-
չում էին:

Նախ՝ հարկավոր էր գնալ հյուպատոսարան ու տեսնել,
թե ինչպիսին են դրությունը և հարմարությունը իմ
նպատակի համար:

Պետք էր լուրջ պատճառ գտնեի, որ կասկած չհարու-

ցելի: Որպես հայ, իհարկե, չէի կարող ներկայանալ:

Շատ քիչ տեղեկություններ ստանալով Լուս Անջելեսում՝ վերադարձա Սանտա Բարբարա, որ ավելի լուրջ մտածեմ անելիքիս մասին:

Մյուս գրական գործերն իրենց ընթացքում էին: Միաժամանակ սկսել էի իմ նամակագրությունները կարգավորել, ոչնչացնել հարկ եղածները և ջոկել այնպիսիք, որոնք կուզեի ունենալ իմ արխիվում, որի որտեղ պահելու կամ ինչ անելու հարցը դեռ չէի որոշել:

Անսպասելիորեն գտա հյուպատոսարան գնալու շատ լավ ու լուրջ պատճառ:

1935-ին, երբ եգիպտոս, Սիրիա, Լիբանան էի, որպես աչքի ընկնող անձնավորություն՝ ազատ մուտք ունեի պարսկական դեսպանատուն ու բարեկամական կապեր էի հաստատել դեսպանի հետ: Թագավորի (չահի) փոքր եղբայրն էլ այնտեղ էր և նրա հետ նույնպես ընկերական կապեր էի հաստատել: Այս եղավ պատճառը, որ համարյա բոլոր պետութայնների դեսպանատների հավաքույթներում լինում էի հրավիրված ու ցանկալի հյուր: Ո՞ւմ չէի պատահում այդ հավաքույթների ժամանակ: Նախկին նախարարներ՝ Արևելքի զանազան երկրներից, որոնք կամ աքսորված էին, կամ կամավոր կերպով փախել էին, որ չպատասխանեն իրենց արածների համար: Կային և մի քանի տաճիկ նախկին մեծ պաշտոնյաներ, որոնք նույնպես կամ փախել էին, կամ աքսորվել:

Ես որոշեցի այդ «մեծ» անձնավորությունների ստորագրութայնները հավաքել տաճկական մի թղթադրամի վրա՝ որպես հիշատակ:

Կարճ ժամանակում ունեի մոտ 20-25 ստորագրութայն, որոնց թվում կային մի քանի նախարարներ, աքսորված Ռեզա Շահի, տաճկական աքսորված հեղափոխականների և այլոց ստորագրութայնները: Երբ թղթերիս

մեջից դուրս եկավ այդ դրամը, որը դրամարկղում էի պահում, տեսա ու զարմացա: Դա թանգարանի արժանի դրամ էր դարձել:

Որոշել էի, որ ներկայանալու եմ որպես մի հարուստ մարդ, նախընտրաբար պարսիկ, որը, ծերության հասակում խելքը կորցնելով, ուզում է ունենալ շատ շքանշաններ՝ զանազան երկրներից և, ի միջի այլոց, տաճկական կառավարությունից: Հետապնդելով իր այդ նպատակը՝ նա անում է նվիրատվություններ, որ արժանանա ուշադրու-թյան ու շքանշանների:

Մտածեցի, որ դա քիչ է, գուցե և չընդունեն: Աչքս ընկավ պատին կախված մի պատկերի, որ նվեր էի ստացել մի բարեկամից: Դա իտալական մի նկարչի ջրաներկն էր և ներկայացնում էր հարեմի լողարանը, ուր մի լավ կազմված քով սպիտակ աղջիկ մերկ նստած էր, և մի սևամորթ չորացնում էր ոտքերը: Նկարը 18X12 ինչ էր (30սմX45սմ): : Արժե-քավոր էր նրանով, որ Աբդուլ Համիդի ննջարանում էր եղել կախված ու հեղափոխության ժամանակ գողացվել էր պալատից: Նվիրողը մեծ մարդ էր, և իհարկե սխալ կլիներ իմ կողմից հարցաքննել, թե ինչպե՞ս էր գողացված: Այդ նկարը քանիցս առաջարկել էին ինձ ծախել, մերժել էի, որովհետև դա և Մարտիրոս Սարյանի նկարը, որի մասին արդեն գրեցի, որոշել էի նվիրել մեր ազգին՝ իմ մահից հետո:

Պալատական նկարն անշուշտ գրավելու էր հյուպատոսի ուշադրութունը: Բայց ցանկություն չունեի նվիրել տաճիկներին, այլ միայն պետք է օգտագործեի նրանց շահագրգռելու համար:

Լուսանկարչական սարքով նկարեցի այդ նկարը, և արդյունքը շատ գեղեցիկ ստացվեց: Զինվելով նկարած նկարովս ու տաճկական, պարսկական, արաբական ստորագ-րություններով դրամովս նորից գնացի Լոս

Անջեւես:

Հարուստ մարդու պես սենյակ վարձեցի «Հիլթոն» հյուրանոցում, նույնիսկ մի գիշեր էլ մնացի, որ հետևյալ առավոտ սկսեմ ծրագրածս կատակերգությունը: Հեռախոսեցի հյուպատոսարան և ներկայանալով որպես Գուրգի Յանի խան՝ ցանկացա անձամբ խոսել գլխավոր հյուպատոսի հետ: Քարտուղարը հայտնեց, որ դեռ չի եկել և հարցրեց, թե կուզեի՞ խոսել օգնականի հետ: Պատասխանեցի՝ ո՛չ, ցանկանում եմ անձամբ գլխավոր հյուպատոսի հետ խոսել շատ կարևոր հարցի վերաբերյալ և խնդրեցի, որ տեղեկացնի հյուպատոսին, երբ գա, տվեցի անունս ու «Հիլթոնի» սենյակիս համարը: Խոստացավ տեղեկացնել:

Սենյակում նստած սպասում էի: Մի 2 ժամ անց քարտուղարը զանգեց և տեղեկացրեց, որ գլխավոր հյուպատոսը եկել է:

Խմանալով նպատակա նվերների մասին, նա շատ ուրախացավ, բայց, որովհետև, իր բոլոր ժամերը զբաղված են, խնդրեց, որ տեսակցեմ օգնականի հետ: Շատ սիրալիկ էր, առանց իմ խնդրանքի, ինքը հայտնեց, որ հեռախոսի լսափողը տալիս է օգնականին, որը պատահմամբ իր գրասենյակումն էր:

Որոշեցինք հանդիպել հետևյալ օրը, ժամը 10-ին:

Խոսակցությունից եզրակացրեցի, որ որոշ հարգանք դեպի ինձ ստեղծվել է: Ինչպե՞ս չստեղծվեր, երբ խոստանում էի նվիրել իրեր, որոնք, եթե ցանկանայի, գուցե մի քանի տասնյակ հազար դոլլարով կարող էի վաճառել մի ուրիշ հետաքրքրվող թանգարանի:

Ես որոշակի գործ չունեի Բեռլինի Հիլթոն: Ամբողջ օրն իմ տրամադրության տակ էր: Տեսակցեցի մի քանի ծանոթներիս հետ: Երեկոյան ուրախ ժամանակ անցկացրեցի: Անհամբեր սպասում էի առավոտին, որ սկսեմ դերասանությունս:

Երիտասարդ ժամանակա մասնակցել եմ ներկայացում-ներին՝ թե հաջերեն, թե ռուսերեն դերերում: Վահրամ ֆափազյանի հետ հաճախ ենք միասին խաղացել և մոտ ընկերներ էինք: Նույնիսկ Սիրանուշի ներկայացմանն էի մասնակցել Թիֆլիսում՝ Չուբալովի անվան թատրոնում:

Հայկական դրամատիկ ընկերության խմբում տարիներ շարունակ որպես սիրող խաղացել եմ ոչ միայն երկրորդական, այլև գլխավոր դերեր: Աբելյան, Արմենյան, Զարիֆյան, Հասմիկ, Գուլակյան, Խահակյան և շատ ուրիշ մեր բեմի աստղերը համոզում էին ինձ նվիրել իմ ապագան բեմին՝ ասելով. «Դու ստեղծվել ես բեմի համար, Գուրգեն, մի սպանիր քո տաղանդը, որը բնությունը քեզ պարզեցել է, որի համար ամեն մի դերասան բախտավոր կլիներ»:

Երբ Մոսկվայում, Վահրամի հետ Մհերհոլդի թատրոնում որպես սիրող մասնակցում էի ռուսերեն լեզվով ներկայացումներին, ինքը՝ այդ հայտնի ռուսական բեմադրիչը, համոզում էր, որ ես սիրողներից անցնեի արհեստավարների խումբը:

Որ պարզ լինի, թվարկում եմ մի քանի դերեր, որոնք կատարել եմ մեծ հաջողությամբ և լրագրերում բարձր գնահատանքի արժանացել. Լերմոնտովի «Մասկա-րադում»– Արբենինի, Դյումա-հոր «Քինի» մեջ՝ Քինի, Լեոնիդ Անդրեևի «Սավայի» մեջ՝ Սավայի և այսպես շատ ուրիշ գլխավոր դերեր:

Վահրամ ֆափազյանը, որի հետ միասին էինք ապրում (մասնակցում էր Խանժոնկովի շարժանկարների նկարահանումներին). ինձ համոզում էր (մինչև այսօր հիշում եմ նրա խոսքերը). «Տո ջանիկա, քիթդ ու մոուլթդ տեղը, ձայնդ սքանչելի, բոյդ էլ իր տեղը, էլ ի՞նչ ես ուզում՝ անուն, կյանք, հերթի կանգնած երկրպագուներ, որը դուն էլ ինձանից պակաս չես սիրում, ի՞նչ ես մտածում, դրանից ավել ի՞նչ ես սպասում կյանքից»:

Ծիծաղելով պատասխանում էի. «Վահրամ, գիտեմ ես էլ, որ կյանքս ուրախ կլինի: Բայց դերասանությունը որպես ապրելու միջոց չեմ ուզում գործածել: Ես բեմը սիրում եմ: Սիրում եմ խաղալ, բայց գիտենալով, որ ես այդ անում եմ դրամի համար, պիտի զրկվեմ այն հաճույքից, որը ես այժմ ունեմ... Իսկ «հերթի կանգնողները» համար անհոգ եմ. մենք ընկերներ չե՞նք, եթե իմը պակաս լինի, կօգտվեմ քոնինից:

«Այ դու մայմուն, այդ էլ ես մտածել», և երկուսով սկսում էինք ծիծաղել: Քաղցր օրեր էին:

Գիտեի, որ ես կարող եմ աչքի ընկնող դերասան դառնալ՝ թե հայկական բեմում, թե՝ ռուսական: Բայց...

Առավոտը եկավ: Թեև ունեի իմ սեփական ինքնաշարժը, վերցրի տաքսի: 6 տարի դադարել էի ծխելուց, բայց հարուստ, խելքը կորցրած մարդը կարող է ապրել առանց թանկագին սիգարի: Գնեցի 3 հատ ամենաթանկ «Հավանա» սիգարներ, մեկը դրի բերանս, երկուսն էլ՝ գրպանս:

Դեսպանատանն արդեն ինձ սպասում էին: Օղակները բաց թողնելով բերանիցս և ուրախ ժպիտը դեմքիս՝ ես սեղմեցի ինձ դիմավորող հյուպատոսի պարզած ձեռքը, և մտանք նրա առանձնասենյակը: Մի րոպե առողջության ու եղանակի մասին խոսելուց հետո անցանք մեր ժամադրության նպատակին:

Իմ առաջարկած սիգարը չմերժեց, այնպես որ հիմա երկուսով էինք լցնում սենյակը «Հավանա»-ի նուրբ բուրմունքով:

Խոսակցության ընթացքում մի քանի ֆրանսերեն բառեր գործածեցի, այնպես որ նա հասկացավ, որ այդ լեզվով էլ կարող եմ խոսել: Սիրալիր էր մեր ժամանցը, և նա շատ էր զգացված, որ ցանկանում էի մի այդպիսի լուրջ նվեր տալ իր կառավարությանը: Արդեն որպես

հին ծանոթներ էինք խոսում:

Մի քանի ծիծաղելի պատմություններս հասել էին իրենց նպատակին: Հարուստ, խելքը կորցրած մի մարդ, որ իր կյանքի վերջին ընկել է շքանշանների հետևից: Հյուպատոսը հայտնեց, որ իրենք կարող են միայն խնդրել, որ իմ ցանկությունը բավարարեն, բայց չեն կարող խոսք տալ: Որոշեցինք, որ պատկերի լուսանկարը ու դրամի լուսապատճենը պիտի տամ իրենց, որ որոշ գեկուցումով ուղարկեն Անկարա:

Ես, իհարկե, համամիտ եղա՝ նկատելով, որ ամեն մի գոհաբերություն պիտի գնահատվի: Հյուպատոսը զանգեց և տաճկական դրամը տալով ներս մտնող քարտուղարին՝ առաջարկեց տանել և իսկույն մի քանի օրինակ պատճենահանել երկու կողմն էլ:

10-15 րոպե մենք խոսում էինք զանազան բաների մասին և ծխում: Պատճենահանված օրինակները բերեցին: Ասաց, որ պիտի խոսի գլխավոր հյուպատոսի հետ, իր առաջարկի մասին, և գրավոր կհայտնեն իրենց անելիքի մասին: Մենք բաժանվեցինք որպես բարեկամներ: Ես տվեցի նրան իմ հասցեն և հեռախոսի համարը Սանտա Բարբարայում:

Նույն օրը ես վերադարձա Սանտա Բարբարա: Իմ դերասանությունը տվել էր թե՛ լավ արդյունք, թե՛ վատ:

Լավն այն էր, որ հյուպատոսները զարգացած, ինտելեգենտ մարդիկ էին, այնպես որ իմ գործողությունը նրանց հետ կարող էր լավ աղմուկ բարձրացնել նույնիսկ իրենց երկրում:

Վատ արդյունքն այն էր, որ եկա այն եզրակացություն, թե իրենց գրասենյակում կատարելիքս այնքան էլ հարմար տեղ չէր: Հյուպատոսների գրասենյակները բաժանված էին և նրանց մոտ քերը գտնվում էին մի դահլիճի երկու անկյուններում: Դահլիճում ուրիշ պաշտոնյաներ էլ կային:

չորս օրիորդ, որոնցից երկուսը տաճկուհիներ էին, և մի տղամարդ, որը գլխավոր հյուպատոսի անձնական քարտուղարն էր:

Կասկած չկար, որ մի սենյակում իմ գործողությունը շփոթություն առաջ պիտի բերեր դահլիճում և իմ գնալը դեպի մյուս սենյակը կարող էր դժվարանալ: Գուցե և իրենց քաջությունը ցույց տվողներ էլ լինեին:

Կարող էր պատահել, որ մեկն ու մեկը գենք ունենար և իմ ամբողջ ծրագիրը խանգարվեր:

Ես վերջնականապես որոշել էի, որ նրանք են լինելու այն անձնավորությունները, որոնց օգտագործելու եմ, որպեսզի վառեմ մի լույս, որ Ամերիկան և մարդկությունը տեսնեն, թե ո՞րն են գնում: Սրա հետ միասին, ես ամեն միջոց պիտի ձեռք առնեի, որպեսզի ողջ մնամ, որ ծրագիրս իրագործվի:

Մինչև հյուպատոսներից պատասխան ստանալը շարունակում էի իմ մյուս պատրաստությունները:

Բնակարանս թողեցի և վարձեցի մի սենյակ Մոնե Սիթիում, որտեղ շարունակում էի իմ աշխատանքները: Որոշել էի կամաց-կամաց ազատվել իմ ունեցած գրադարանից, կահկարասիից և այն ամենից, որոնք ինձ պետք չէին լինելու:

Ես արդեն թղթակցության մեջ էի Երևանի հետ. հայտնել էի, որ ցանկանում եմ երկու նկար և մեր հայ թագավորի մատանին նվիրել այնտեղի թանգարանին՝ պայմանով, որ ես պաշտոնապես հրավիրված լինեմ՝ անձամբ տանելու Երևան:

Կյանքումս Երևանը տեսել եմ մի գիշեր, երեխա ժամանակ, երբ մեծ եղբայրս ուզում էր մեզ էջմիածնի Գևորգյան ճամարանում տեղավորել: Միտումնավոր կերպով ձախողվեցի և՛ ֆրանսերենում, և՛ ռուսերենում, և՛ թվաբանության մեջ՝ չնայած բոլորին էլ տիրապետում

էի: Ձէի ցանկանում կրօնական դառնալ: Ճիշտ է՝ ինձ տեղավորեցին Նոր Նախիջևանի թեմական դպրոցում նույն նպատակով, բայց ես այնտեղից էլ ազատվեցի շատ հասարակ կերպով. ոչ միայն ես փախա ու վերադարձա Թիֆլիս, այլև եղբորս էլ համոզեցի, որ վերադառնա ինձ հետ:

Շատ էին պատմում Երևանի և նրա առաջադիմության մասին: Կուզեի գոնե մի քանի օր ապրել այնտեղ ու աչքով տեսնել Մեր Երևանն ու Հայրենիքը:

Երկրորդ պատճառն այն էր, որ քույրս ապրում էր Վրաստանում: Նրան չէի տեսել 42 տարի: Ուզում էի վերջին անգամ տեսնել: Նամանավանդ տեսնել և նրա աղջկան, որն ուսում էր առել ու դարձել ճարտարապետ, որի ուսման ծախսերը ես էի հոգացել Պարսկաստանից և հետագայում՝ Ամերիկայից: Նամակով իրար սիրում էինք, բայց ես ցանկանում էի գոնե մի անգամ տեսնել ու համբուրել:

Նկարներից մեկը, ինչպես ասացի, Մարտիրոս Սարյանի նկարն էր, մեծ արժեք ունեւ, որովհետեւ եզակի էր իր տեսակի մեջ: Փարիզում Գալուստ Գուլպենկյանը ցանկություն հայտնեց գնել նկարը՝ իր անունով Լիսաբոնի թանգարանի համար: Մերժեցի, և դա շատ զարմանք պատճառեց նրան...

Իմ ծրագրի մասին ոչ ոք՝ ոչ մի անհատ, կազմակերպություն կամ կուսակցություն տեղյակ չէր: Դա իմ անձնական գաղտնիքն էր, և դրա վրա ես գիշեր-ցերեկ մտածում էի ու աշխատում:

Մի շատ հետաքրքիր երևույթ, երբ դատավարությունից հետո ինձ տարան Վակովիլ, այնտեղ մեկը հարցրեց. «Դու մտածո՞ւմ էիր, որ վերջ ի վերջո ընկնելու ես բանտ»:

Մի ըոպե մտածեցի, ուզում էի հիշել, թե արդո՞ք այդպիսի մի բան մտքիցս անցել էր, թե՛ ոչ:

«Հետաքրքիր հարց տվեցիք, պարոն: Հավատացեք, որ երբեք այդ հարցը ինձ չէր հետաքրքրել, և հավատացեք, որ երբեք էլ չէր անցել իմ մտքով, թե իմ անձնական կյանքի հետ ինչ էր պատահելու»- պատասխանեցի ես:

Նա զարմացած նայում էր ինձ և ինչ-որ բան գրեց իր օրացույցի մեջ: Ի՞նչ՝ չգիտեմ:

Այն օրվանից, երբ իմ բնակարանում տեսա եղբորս տեսիլքը և որոշեցի անելիքս, ես ապրում էի որպես 2 մարդ: Մեկ՝ առաջվա ուրախ-զվարթ ծերունին, երկրորդը՝ ատամները կատաղությունից սեղմած մի վայրի գազան, որ պատրաստ էր ամեն մի միջոցի՝ հասնելու համար իր ծրագրածին:

...Բախտ չունեցա երկար ապրել իմ նոր վարձած բնակարանում: Տունը ծախեցին և ինձ 2 շաբաթ ժամանակ տվեցին, որ ազատեմ սենյակս:

Տեսնվեցի նամակացրիչի հետ և մի քանի խոսքերի հետ մի քանի դոլար տվեցի, որ նամակներս հասցեագրի իմ նոր հասցեով: Երևի վարձատրությունս չատ էր դուր եկել նրան, որովհետև հայտնեց, որ հասցեագրելու չէ, այլ նույն օրն անձամբ ինքը կբերի:

Հեռախոսեցի Լոս Անջելես՝ տաճկական հյուպատոսարան, և հյուպատոսի օգնականին հայտնեցի իմ նոր հեռախոսի համարը: Շատ ուրախացավ հեռաձայնելուս համար ու հայտնեց, որ գլխավոր հյուպատոսը համամիտ է իր հետ և արդեն կարգադրել է, որ նամակ գրվի Անկարա՝ արտաքին գործերի նախարարություն:

Ես խնդրեցի գրել այդ նամակը, որ գիտենամ անելիքս:

Հայտնելով, որ հարցը միայն ժամանակի հետ է կապված, որ Անկարայից կգա դրական պատասխան, նա շնորհավորեց ինձ չքանչանները ստանալուս համար: Պատրվակելով, մի քանի շաբաթով Եվրոպա պիտի այցելեմ, հարցրի, թե որքա՞ն ժամանակ է տևելու այդ:

Նա հանգստացրեց ինձ ասելով, որ հարցը կապված է մի քանի նախարարությունների հետ, դրա համար էլ պատասխանը կստացվի ոչ ավելի կանուխ, քան 5-6 շաբաթ: Խոստացավ գրավոր կերպով հայտնել ինձ հյուպատոսա-րանի որոշման ու արած քայլերի մասին: Երևի իրենք ինձանից ավելի էին շտապում, որովհետև 3 օր անց ես ստացա պաշտոնական նամակ, որով տեղեկացնում էին իրենց որոշման մասին:

Հիմա ինձ մնում էր սպասել Անկարայի պատասխանին:

Իմ ստացած նամակի բնագիրը դատարանական թղթերի մեջ է: Այդ նամակի օրինակները հետագայում իմ անձնական արխիվի և ուրիշ կարևոր թղթերի հետ նվիրեցի Հայրենիքի պետական արխիվին՝ համաձայն իրենց խնդրանքի:

Հայկական առաժն ասում է, որ դժբախտությունը մենակ չի գալիս... Ես կարող եմ մի նոր առած գործածել՝ ասելով, որ ուրախությունն էլ մենակ չի գալիս:

Դեսպանատան նամակը ստանալուց երկու օր անց հեռագիր ստացա Երևանից, որով պաշտոնապես հրավիրում էին ինձ և տեղեկացնում, որ մանրամասնությունները նամակով պիտի հաղորդեին: Ուրախ էի: Ամեն ինչ կարծես կատարվում էր համաձայն իմ ցանկության ու ծրագրի:

Ես ժամանակ ունեի Երևան տանել նվերները, տեսնել մեր Հայաստանը, տեսնել քրոջս ու նրա աղջկան և ժամանակին վերադառնալ Ամերիկա՝ սպասելու Անկարայի որոշմանը: Գիրքը, որ հետագայում ուղարկեցի 7 հասցեով, արդեն վերջացրել էի: Վերջացրել էի նաև ուրիշ գրություններ, որոնք նույնպես պետք է ուղարկվեին հայրեն լեզվով հրատարակվող թերթերին: Նաև պատրաստ էր իմ կոչը՝ ուղղված զանազան անհատների: Դեռ ոչինչ չէի հասցեագրել, որովհետև այդ գրությունները պետք է ուղարկվեին այն հաշվով, որ ստացվեին իմ անելիքի հետևեալ օրը:

Գնացի Լուս Անջելես, որ ճանապարհորդության տոմսերը կարգադրեմ: Անձնագիրս արդեն ստացել էի և պետք եղած վիզաները նույնպես՝ շնորհիվ Երևանի կարգադրության:

Որպեսզի տեսնվեմ գործակիցներին հետ, ստիպված էի ընտրել ամենաերկար և ձանձրացուցիչ թռիչքը՝ Լոնդոն-Փարիզ-Անկարա-Բեյրութ-Երևան: Այդպիսով ես ստիպված էի օդանավը 3 անգամ փոխել ճանապարհին, որը հեշտ բան չէր՝ նկատի ունենալով իմ ուղեղբեռը՝ մասնավոր արկղի մեջ ապահով կերպով դրված 2 թանկագին նկարները:

Վերադարձի տոմս չվերցրի, որովհետև, լինելով Երևանի հյուրը, վերադարձի տոմսը և այնտեղի հյուրանոցի բոլոր ծախսերն ապահովված էին: Նամակով տեղակացրի քրոջս, որ չուտով տեսնվելու ենք:

Որ երկրի մեղքն էր, չգիտեմ, որովհետև երբ Երևան հասա, իմ նամակը դեռ տեղ չէր հասել, և ստիպված եղա հեռագրով տեղեկացնել մերոնց, որ արդեն Երևանում եմ: Մի օր հետո ես նրանց դիմավորեցի Երևանի երկաթուղու կայանում:

Անկարայի թուրք երիտասարդ բարեկամս ստացել էր նամակս և եկել օդակայան՝ ինձ դիմավորելու: 4 ժամ պիտի մնայինք Անկարայում, ապա նոր շարունակելինք թռիչքը: Սակայն հայտնի պատճառով միմյանց հետ հանդիպելու և զրուցելու համար ներկայացում պիտի խաղայինք: Բոլորի, նույնիսկ ոստիկանների և հատուկ ծառայությունների համար, որոնցով լիքն են բոլոր մեծ օդակայանները, զարմանալու բան չեղավ, երբ ֆրանսերեն լեզվով այդ ամերիկացի ճանապարհորդը դիմեց իրեն սպասող, բաց ցուց չտվող, բարեկամին՝ հարցով, թե տեղական ո՞ր խմիչքն է, որ նույն դերն ունի, ինչ Ամերիկայում՝ վիսկին: Մի քանի լսողներ հասկացան ու սկսեցին ծիծաղել: Բարե-

կամս չատ նուրբ ու քաղաքավարի կերպով պատասխանեց
կես ֆրանսերենով, կես անգլերենով: Անգլերենին ավելի
լավ էր նա տիրապետում: Նրա բացատրական պատաս-
խանից հետո ես առաջարկեցի հյուրասիրել նրան, նա
չմերժեց, և հրավիրելով իմ սեղանին՝ ես ապապրեցի 2
տաճկական օղի: Այսպես մենք ունեցանք հնարավորու-
թյուն, ոչ միայն օղի խմելու, այլև ճաշելու ու խոսելու:
Պետք եղածը հայտնեցի: Տեսա՝ ինչպես աչքերը լցվեցին
արտասուքով, բայց դրուժյունը թույլ չէր տալիս ինձ
գրկել նրան, որովհետև անկեղծ ցանկություն ունեի այդ
անելու: Կիսաձայն ասացի. «Մի հուսահատվիր, ժամա-
նակները կփոխվեն... Մնա միշտ ինչպես կաս՝ արդարու-
թյան ու ճշմարտության պաշտպանը»...

Ծանր էր մեր բաժանումը:

Հաջորդն Բեյրութն էր, որտեղ մնացի 2 օր: Տեսա
բարեկամներիս, նրանց ևս պարզ կերպով հայտնեցի, որ
մեր ծրագիրը ֆիլմի վերաբերյալ իրականացնելու հույս
չկա: Ինչպես արդեն գրել եմ, ոչ ոքի նույնիսկ չակնարկեցի
իմ ծրագրի մասին:

Փորձեցի տեսնվել իմ ընկեր բանաստեղծ, գրող
Ծառուկյանի հետ, չհաջողվեց:

Հայկական օդանավով հասա Երևան: Չէի հավատում,
երբ լսում էի օդաչուի խոսքերը հայերեն: Սիրտս լցվում
էր ուրախությամբ: «Ինտուրիստ» հյուրանոցում ինձ
համար մասնավոր սենյակ (համար) էր հատկացված՝
մաքուր, 2 սենյակով և բաղնիքով: Ասացին, որ տվել են
ամենալավը:

Քրոջս աղջիկը, որը, ինչպես ասացի, ճարտարապետ
էր, աներևակայելի հնարքներով Երևան էր եկել կեսգի-
շերին և ինձ գտել: Հետաքրքիր էր մեր հանդիպումը:

Գիշերը ժամը 2—ին ծեծում են իմ դուռը, ես, առանց
հարցնելու, թե ո՞վ է, բաց եմ անում դուռը, և մի երիտա-

սարդ, գեղեցիկ օրիորդ, փաթաթվելով իմ վզին, սկսում է համբուրել՝ լալով կրկնելով՝ «սիրելի քեռի ջան»: Ուշքի չեկած՝ մի վայրկյան շփոթված էի, թե այս ի՞նչ ընդունելություն են պատրաստել ինձ համար: Մի՞թե Հայաստանն էլ ընդօրինակել է որոշ արևելյան երկրների սովորությունները: «Ես թամարան եմ, քեռի ջան» խոսքերն անհայտացրին իմ շփոթությունը, և ես իմ հերթին փաթաթվեցի նրան և գրկելով ներս տարա սենյակս՝ հայտնելով շնորհակալություն հյուրանոցի գիշերային հերթապահին, որն ուրախ ժպիտով նայում էր մեզ: Նա գիտեր, թե որտեղից եմ եկել և ինչու:

Այլևս քնելու մասին խոսք չէր կարող լինել: Անվերջ խոսում էինք և գրկախառնվում:

Առավոտյան միասին գնացինք դիմավորելու քրոջս, որը գալիս էր իր երկու տարեկան թոռան հետ: Թամարան նույնպես ամուսնացած էր ճարտարապետի հետ:

Քույրս ամուսնացել էր մի վրացի իշխանի հետ, որը ստալինյան մաքրագործումներին զոհ էր գնացել: Նրանից ունեցած դուստրը, մեծանալով և ուսում ստանալով արդեն ասածս միջոցով, ամուսնացել էր նույնպես մի նախկին վրացական իշխանի հետ: Ես ծիծաղում էի, թե ինչ ցեղական հիվանդություն ունեք իշխանների հետ ամուսնանալու, երբ նրանց ժամանակն արդեն անցել է:

Երբ քույրս իջավ շոգեկառքից, ես տեսա... մայրիկիս, որը, ձեռքերը պարզած, մոտենում էր ինձ: Ընդառաջ վազելով ու գրկելով՝ ասացի «մայրիկ ջան» ու սկսեցի համբուրել:

«Գուրգեն ջան» ես մայրիկ չեմ, ես Սաթոն եմ»: Զէի կարող հավատալ, այնքան էր նմանությունը: Հիշեցի, որ մայրիկիս աջ ձեռքի մատների մկանները կրծել էի, երբ նա ծածկել էր բերանս, որ ես ձայն չհանեմ, որ մեզ էլ չտեսնեն այն ոճրագործները, որոնք մորթեցին իմ անմո-

ռանալի եղբորը: Բռնեցի աջ ձեռքը ու նայելով մատներին՝ հասկացա, որ Սաթոն իմ մայրիկը չէր, այլ քույրը, որը նման էր մորս, որին ես թողել էի սպիտակած մագերով, 42 տարի առաջ: Ժամանակն ու դժբախտ կյանքը քրոջս մագերն ու դեմքի տանջված գծագրությունն այնքան էին նմանեցրել նրան մորս, որ նույնիսկ անհավատալի էր: Ես քրոջս էլ էի սիրում: Հիմա այդ նմանության պատճառով ես կարոտ էի առնում՝ մորս և քրոջս: Մայրս 30 տարի առաջ էր մահացել:

Երբ բաժանվեցի մորիցս 1930 թվականին, նա արդեն նմանվել էր իմ քրոջ Սաթենիկին: Երևի այս էր պատճառը, որ իմ ուղեղում մնացել էր նրա տեսիլքը, և նույն այդ տեսիլքը ես տեսա Երևանի կայարանում՝ 1972 թվականին:

Նկարները հանձնեցի: Հեռատեսիլով Երևանի ժողովուրդն իմացավ այդ ու տեսավ ինձ, և ես մի քանի խոսք էլ ասացի նկարների ու դրանք Հայրենիքին նվիրելու իմ որոշման մասին:

Մատանին էլ հանձնեցի: Մատանին ավելի էր ուրախացրել ստացողներին, որովհետև դա հայ թագավորի առաջին մատանին էր, որ նրանք թանգարանում պիտի ունենային և հարկ եղած դեպքում ցուցադրելու էին: Իրենք էլ, պատմաբանների տվյալների վրա հիմնվելով, նույնիսկ գտան, թե որ թվի մատանի-կնիքն է: Մեծերից մեկն ասաց ինձ, որ միլիոն դոլար նվերն այնքան գնահատելի չէր լինելու Հայրենիքի համար, որքան այդ աննման մատանին: Ես ուրախ էի: Մատանին իմ մատի փոխարեն գրավեց իր արժանի տեղը մեր Երևանի թանգարանում:

Երբ ես թանգարան այցելեցի, ինձ տվեցին մի գրություն, որով հայտնում էին շնորհակալություն նվերի համար: Ասացի, որ գրության կարիք չկա, թանգարանի կառավարիչը՝ մի շատ ազնիվ պարոն, ասաց. «Վերցրու, մենք շատ հաճախ չենք տալիս այդպիսի գնահատագրեր:

Ձեր արածը մի անգնահատելի բան է մեզ համար»։ Դատական թղթապանակի մեջ է այդ գրությունը։

Երևանում ինձ ցույց տվեցին զանազան գործարաններ, որոնք աշխատում էին ամբողջ թափով։ Արդյունաբերական ցուցահանդես-տաղավարների (ԺՏՆՑ) տպավորությունների գրքերում առաջարկում էին ինձ մի քանի խոսք գրել, և ես ուրախությամբ էի ընդառաջ գնում նրանց խնդրանքին։

Գնացի Սևան։ Կերա խորոված արած Սևանի աննման ձուկը։ Մի զարմանաք, որ շատ քիչ եմ գրելու Երևանի մասին, որովհետև հատորներ պետք է գրվեն մեր քաղաքի վերածննդի ու թափի մասին։

Մի բան եմ չեչտելու, որով հասկացողների համար պարզ կլինի, թե ի՞նչ է կատարվում Երևան կոչված քաղաքում։

Հյուրանոցիս երրորդ հարկի պատուհնից սկսեցի համրել շինարարական այն հսկա կռուները, որոնք ցցված էին դեպի երկինք և որոնք ապացուցում էին, որ այնտեղ կատարվում են մեծ շինարարություն, որովհետև փոքր շինությունների համար այդպիսի մեքենաներ չեն գործածում։

Ամբողջ քաղաքը չէի կարող տեսնել, միայն կեսն էի երևում. հաշվեցի՝ 26։ Եթե նույն էլ մյուս կեսումն է, ուրեմն քաղաքում 52 տեղ կատարվում էին շինարարական մեծ աշխատանքներ։ Աշխարհիս ո՞ր քաղաքում է (Երևանի մեծության համեմատ) միաժամանակ կատարվում այդպիսի հսկայական աշխատանք։

Իմ ժամանակի մեծ մասն անցկացնում էի հյուրանոցում, որովհետև, որպես բացառություն և համաձայն իմ խնդրանքի, քույրս և Թամարան էլ սենյակ էին ստացել այնտեղ։ Նրանք գնում էին իրենց սենյակը միայն քնելու, ամբողջ ժամանակ միասին էինք, և մեր խոսակցությանը

վերջ չկար:

Իմացա շատ նորություններ մեր հարազատների մասին, որոնք ինձ տխրեցրին: Իմացա լուրեր, որ ինձ ուրախացրին:

Մի դեպք պատահեց Երևանում, որն ինձ փաստեց, որ իմ ընտրած ուղին ու ծրագրած գործողությունը ճիշտ է:

Մի առավոտ վաղ էի արթնացել և նստած պատուհանի առաջ՝ նայում էի Արարատին: Օրը պարզ ու սքանչելի էր: Նոր բարձրացող արևն իր ճառագայթներով լուսավորել էր մեր սրբության գազաթը, որը ծածկված էր ձյունով: Ամեն ըուպե տեսարանը փոխվում էր, և կարծես արևի ճառագայթները շոյում էին նրա ձյունազարդ գազաթը, որը հազարավոր զանազան գույնի արտացոլումներով արևին վերադարձնում էր իրեն տված համբույրները:

Այս չէր, որ ինձ զարմացրեց ու անչափ ուրախացրեց:

Հյուրանոցից ոչ հեռու փոքրիկ տնակներ կային: Բնակիչներն արդեն բակում էին և պատրաստվում էին գործի գնալու: Իմ ուշադրությունը գրավեց գլուխը շալով փաթաթած մի կին, որը մառանից դուրս էր քշում մի կով: Երբ կինը տեսավ փայլող Արարատի գազաթն ու արևի ճառագայթների արտացոլումը, մոռացավ իր կովը, հպարտությամբ բարձրացրեց գլուխը, նայելով դեպի լեռ՝ խաչակնքեց ու մի քանի վայրկյան քարացած նայում էր տեսարանին:

Միթե՞ այս մի փաստը բավական չէ հրամայելու աշխարհին, որ վերադարձնեն մեզ մեր լեռը, որի վրա, ըստ ավանդության, Նոյյան տապանն է իջել:

Այս տեսարանից հետո հասկացա, թե ի՞նչ է ամեն մի հայի համար, նույնիսկ կոմունիստական Հայաստանում, մեր Արարատը, որը տաճիկներին են նվիրել խաբեբա միջոցներով: Մի կարճ այցելություն ունեցա Հովհաննես Շիրազի հետ: Ինձնից նեղացավ, որ մերժեցի ռեստորան գնալ և մի-մի թաս խմել: «Վարպետ, գործ կա հետո

կիմանաս» հայտնեցի նրան: Գործընկերոջ հետ մինչև մայիս
ճամփու զրեց, տաքսիով մեկնեցի հյուրանոց:

Այցելեցի Մյասնիկյանի անվան գրադարանը, որին
տարիներ առաջ ուղարկել էի երկուական օրինակ անգ-
լերեն լեզվով Ամերիկայում հրատարակված իմ հինգ
գրքերից:

Կառավարիչը ոչ միայն 15 րոպեի ընթացքում բերեց
իմ բոլոր գրքերը, այլև հրավիրեց գրադարանի մի խումբ
պաշտոնյաների ու նրանց ներկայացրեց գրքերի հեղինա-
կին:

Մոտ կես ժամ շատ սիրալիր խոսակցություն ունեցա
նրանց հետ: Նամանավանդ ուրախացա, երբ մի երկուսը
հայտնվեցին, որ այս կամ այն գիրքը կարդացել են:
Հետաքրքրվեցի, թե արդյո՞ք գրքերս ընթերցողներ ունեն:
Ներկաներից մեկը, ցույց տալով գրքերից երեքը, ասաց,
որ սրանք ավելի են պահանջվում կարդացողների կողմից,
քան մյուսները: Ես բավականացած էի, զուր տեղը չէի
ուղարկել:

Իմ Երևան այցելելու որոշված 15 օրն աննկատ անցավ:

Վերադարձիս տոմսը Երևան-Մոսկվա-Փարիզ-Նյու-
Յորք էր:

Թողեցի Երևանը: Մոսկվայում անսպասելիորեն նորից
երևաց թամարան: Եկել էր Թիֆլիսից՝ ինձ վերջին անգամ
տեսնելու ու համբուրելու, ինչպես ինքն էր բացատրում:
Բաժանվելիս հարցրի՝ արդյոք ամերիկյան լրագրերով
հետաքրքրվո՞ւմ է: Պատասխանը բացասական էր:

Երբ ամեն ինչ վերջացած էր, և ես կատարել էի իմ
ծրագրածը ու նստած բանտում՝ սպասում էի դատավարու-
թյանը, ստացա նամակ մերոնցից: Հասցես ես էի ուղարկել:

Թամարան գրել էր, որ հիմա նա միայն հասկացավ, թե
ինչո՞ւ ես հարց տվեցի ամերիկյան լրագրերի մասին: Գրում
էր, որ հիմա արդեն շատ է հետաքրքրվում, որ իմանա, թե



**Գ. Յանիկյանի վերջին նկարը ազատության
մեջ: 1973 թվականի հունվարի 20:**

**Մեկ շաբաթ անց նա արգեն բանտումն
էր, իր հպարտ ուսերին կրելու Հայ Դատի խաչը:**

*ինչո՞վ է վերջանալու այս բոլորը: Հիմա արդեն նա գիտե,
թե ինչով է վերջացել: Նամակները ոչ հաճախ ստանում
եմ նույնիսկ հիմա էլ:*

*Սաթո, սիրելիս, Թամարա, ջանիկս, մի տխրեք: Ես
տխուր չեմ: Ես կատարեցի այն, ինչ իմ կյանքի նպատակն
էի դրել: Գուցե մի օր նորից տեսնվենք և այս անգամ
ավելի շատ խոսելու բաներ ենք ունենալու...*

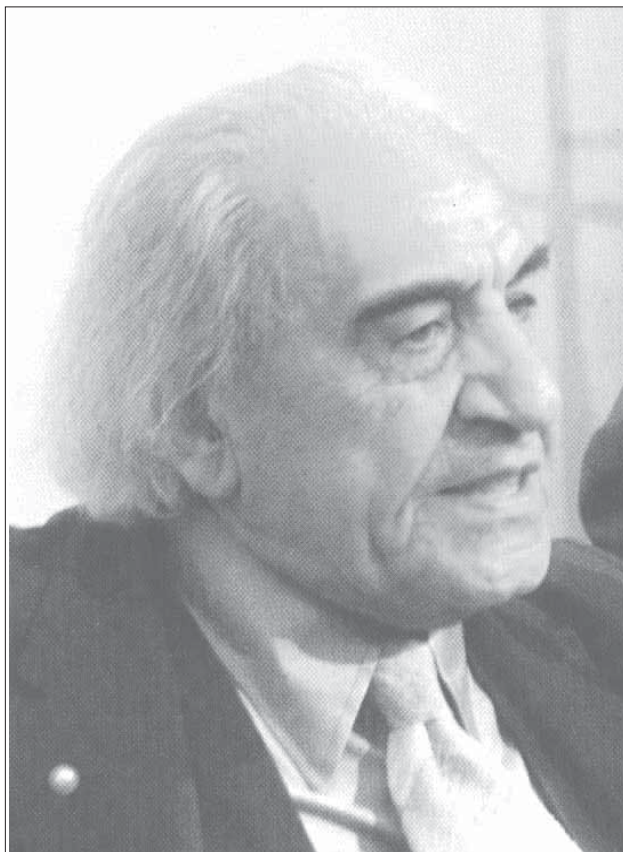
*Հույս ունեի, որ, Երևանից վերադառնալով Սանտա
Բարբարա, պիտի ունենամ մի նորություն տաճկական
հյուպատոսարանից: Սխալվում էի, ոչ մի նորություն:
Չէի ուզում ինքս հեռախոսել, որ կասկած առաջ չբերեմ:*

Բոլոր գրություններս արդեն պահարանի մեջ էի դրել ու հասցեագրել: Երևանում ես խոստացել էի՝ որպես ամերիկացի հայ գրող, իմ անձնական արխիվը (նամակները, զանազան թղթեր, վկայականների օրինակները և այլն) ուղարկել Երևան՝ պետական արխիվ:

Թամարային ուղարկեցի իմ բնագիր վկայականները, մեր ընտանեկան նկարներն ու փաստաթղթերը, որտեղ ես էլ էի հիշված, ընդհանրապես ամեն ինչ, որ կարող էր ապագայում պետք գալ նրանց՝ ցույց տալու համար, թե ինչ դիրք էի ունեցել Ամերիկայում: Ուղարկեցի նաև մի-մի օրինակ իմ մնացած գրքերից:

Որովհետև դեռ չգիտեի՝ ինչպե՞ս, որտե՞ղ և ինչպիսի՞ հանգամանքներում պիտի կարողանամ իրականացնել իմ ծրագիրը, ես համենայն դեպս ուսումնասիրեցի «Ով, ով է» հաստ գրքի մեջ իմ ատրճանակը տեղավորելու հնարավորությունը: Դժվար էր, բայց ես ստիպված էի ինքս դանակով թերթերը իրար հետևից կտրել զենքի համեմատ, որ տեղավորվի: Երբ վերջացրի, ունեի մի անմեղ գիրք, որի կողը եթե բարձրացնես ու մի 10 երես թերթես, հրապարակ էր գալիս զենքը, որ հենված էր մի փոքրիկ զսպանակի: Բավական էր մի չնչին ցնցում, և զենքը բարձրանալով բուռս էր մտնում:

Այդ գիրքն էր, որ դատավարության ժամանակ ցույց տալով՝ դատախազը բացականչեց. «Ահա մի գիրք, որը հազար երեսներով փաստում է, որ մեղադրյալը մեղավոր է և նախօրոք պատրաստվել է այս ոճրագործության համար»: Նույն այդ գիրքն էր, որ իմ փաստաբան Լինգլին, ցույց տալով վերջին թերթերը, բացականչեց. «Հասարակ մար՞դ է արդյոք Յանիկյանը, որը բարձրագույն ատյանի դատավորի կողքին գրավել է իր տեղը այս գրքում, որտեղ տեղ ունենալու համար պետք է արժանավոր լինել: Ոչ, նա հասարակ ոճրագործի անուն չի կարող կրել, ինչպես ցանկանում է պարոն դատախազը»: Բացի պարաբելումից



Գուրգեն Յանիկյանը 1973 թվականին, գատավարության ժամանակ

(զենքի մականիշ), որը գնել էի Բեվեռլի Հիլզում, 25 տարի առաջ, ես ունեի և մի փոքրիկ ինքնագործ բրաունինգ (ատրճանակի մականիշ):

Ապահովության համար ցանկություն ունեի փորձել զենքը: Մասնավոր աջգլիսի տեղեր կան, որտեղ թույլատրվում է այդ: Այդ զենքով ես մի քանի անգամ կրակել էի, երբ քսան տարի առաջ ընկերներով գնացել էինք Վերջին լեյք (լիճ)՝ ձկնորսության: Մրցում էին կազմակերպել, և ես զենքով հիսուն քայլի վրա նշան առա ու խփեցի հիսուն

սենթանոց ամերիկյան արծաթե դրամին, որը՝ որպես հիշատակ, գտնվում էր տուփում, որտեղ զանազան մանր-մունր բաներ կային:

Փորձելու միտքը թողեցի, որովհետև կասկած կարող էր առաջ բերել: Բավականացա նրանով, որ հետո պիտի ունենամ և բրաունինգը: Երկու զենքերն էլ քանդելով՝ մաքրեցի, յուղեցի և համարյա համոզված էի, որ մեկն ու մեկը պիտի գործի: Մի քիչ ծանոթ լինելով զենքերին, որոնց նմանը ես համարյա ամբողջ կյանքումս ունեցել էի, զննելով մասերը ու քննելով՝ տեսա, որ ամեն ինչ կարգին է, և կասկած ունենալու պատճառ չկա:

Եթե մեղքը փամփուլտներին լինի, մտածեցի ես, դա արդեն իմ բախտը կլինի: Արտաքուստ ես հանգիստ էի, բայց ներսումս խառնաչփոթություն էր: Ինչ^օ ու նամակը չի գալիս: Ի^օնչ պիտի անեմ, եթե մերժեն, ի^օնչ նոր միջոցներ եմ որոնելու, ի^օնչ կլինի, եթե անսպասելիորեն, առանց հեռախոսելու նրանք վերցնեն մի օր ու գան Սանտա Բարբարա՝ որպես բարեկամներ: Հասցես ունեն: Բայց պիտի հրապարակ գա իմ իսկական անունը: Եվ ամեն ինչ ջուրն ընկնելուց բացի, կարող է որոշ անհանգստություններ ստեղծել ինձ համար: Անունս կեղծել եմ, ուրեմն մի նպատակ ունեի: Այսպիսի զանազան հարցեր ավելացնում էին իմ մտածումները:

Մի սքանչելի օր վերջապես ստացա հյուպատոսարանից այնքան թանկագին նամակը, որը տեղակացնում էր, թե Անկարայի կառավարությունը տեղեկացրել է, որ ընդունում են նվերները և հարկ եղածը կարգադրել են իրենց: Խնդրում են, որ հեռախոսեմ, թե ե^օրը և ինչպե^օս պիտի ընդունեն նվերները և որտե^օղ:

Հիմա արդեն ամենալուրջ հարցն էր, որ պետք է որոշվեր՝ ե^օրը և որտե^օղ: Իմ կյանքում չատ անգամներ է պատահել, երբ ինչ-որ մի բանի մասին սկսել եմ խոսել, որոշակի ծրագիր չեմ ունեցել, խոսակցություն ընթացքում



Հայրս՝
Մկրտիչ
Յանիկյան



Մայրս՝
Եպրաքսիմա



6 տարեկան Գուրգենը



Պատանի Գուրգենը



Սաթենիկ քույրս

անսպասելիորեն ամենահարմար որոշումը հրապարակ է եկել:

Այս փորձառությունը աչքի առաջ ունենալով՝ որոշեցի հետևյալ առավոտ հեռախոսել: Շատ ուրախացան:

Գլխավոր հյուպատոսի հետ էի խոսում: Կրկնելով նույնը, ինչ գրել էի նամակում, ավելացրեց, որ չքանչանք կողարկեն, երբ նվերները տեղ հասնեն: Հարցրեց, թե ե՞րբ կարող եմ տալ նվերները: Վճռական ըոպեն էր. իմ պատասխանից էր կախված, թե որտե՞ղ է կատարվելու «նվիրատվությունը»: Հետագա խոսակցությունը տալու եմ մոտավորապես՝ ըստ իմ հիշողության: Շատ անգամներ բանտում հիշել եմ այս խոսակցությունը:

– Ձերդ վսեմություն, Դուք Սանտա-Բարբարայում եղե՞լ եք— հարցրի ես:

– Այո, մի քանի անգամ, շատ լավ քաղաք է:

– Դե, ուրեմն դժվա՞ր կլինի Ձեզ համար մի անգամ ևս գալ ու լինել իմ հյուրը նախաճաշին և անձամբ ընդունել նվերները:

– Մի ըոպե, միսոր Յանի իման:

Ես լսում էի, թե ինչպես նա խոսում էր մեկի հետ, մի քիչ իմանալով թուրքերեն՝ հասկացա, որ խոսում էր իր օգնականի հետ:

– Այո, վատ գաղափար չէ, որ մենք կգանք Սանտա Բարբարա, մենք երկուսով ենք գալու, Դուք, կլինեք մեր հյուրը:

– Ի՞նչ եք ասում, Ձերդ վսեմություն: Այդ անհնարին է: Ձեզ պես հյուրեր ունենալը ինձ համար մեծ պատիվ է: Կինդրեմ չգրկեք ինձ այդ հաճույքից:

– (Ծիծաղելով) Տարբերություն չունի. եթե պնդում եք, մենք կլինենք Ձեր հյուրը: Ե՞րբ և որտե՞ղ հանդիպենք:

Երկրորդ կարևոր հարցը պետք է, որ լուծվեր առանց երկար մտածելու:



Մոսկվա, ուսանողական շրջան

– Ձերդ վսեմություն, ժամանակն ու օրը դուք որոշեք, տեղը՝ իմ բնակարանը:

– Աղա Յանի խան, մեր բարեկամությունը թույլ է տալիս ինձ անկեղծ լինել ձեզ հետ: Սանտա Բարբարայի հետ մի քիչ ծանոթ եմ: Ձեր բնակարանի հասցեն միջին կարգի բնակիչների տեղն է: Կասկած չունեմ, որ հասկանում եք, որ մենք պաշտոնական ներկայացուցիչներ ենք մեր կառավարության, և միշտ պետք է նկատի ունենանք, թե ո՞ւր ենք գնում և ո՞ւմ ենք այցելում: Մեզ համար մի քիչ անհարմար կլինի Ձեր տուն գալ: Եթե դուք համաձայնվեք, մենք կարող ենք հանդիպել «Բալթիմոր» հյուրանոցի սրահում...

Առանց թողնելու, որ նա վերջացներ իր ասելիքը, ես պատասխանեցի.

– Սքանչելի է, Ձերդ վսեմություն: Ձեր որոշումը օրենք է ինձ համար: Կտեսնվենք «Բալթիմոր» հյուրանոցում: Ե՞րբ:

– Մի րոպե: Թողեք նայեմ իմ օրագիրը: Ամսի 20–ին: Այսինքն՝ եկող շաբաթ օրը:

Ամսի 20-ին: Կայծակի արագությամբ անցավ իմ ուղեղում այդ թվականը: Բոլոր լրագրերը և ձայնասփյուռն ամիսներ ի վեր հոլովում են այդ օրը: Դա Ամերիկայի նախագահական ընտրությունների օրն էր: Ոչ, այդ օրը հարմար չէր, թելադրեցին ինձ տրամաբանությունս ու զգացումներս:

– Մի ըոպե, Ձերդ վսեմություն: Թողեք ես էլ նայեմ իմ օրերի բաժանումը, որովհետև մի ամուսնություն կա Սան Ֆրանցիսկոյում, որտեղ ես քափորն եմ և չեմ կարող բացակայել: Օ՛հ, այո, այդ օրը ես պետք է այնտեղ լինեմ: Ներողություն, այդ օրը անհնարին է, որոշեք մի ուրիշ օր:

– Մյուս օրը կարող է լինել միայն մի շաբաթ հետո, որովհետև մյուս բոլոր օրերս զբաղված են: Հունվարի 27, այսինքն 2 շաբաթ հետո: Լավ է: Ժամը 11-ին «Բալթիմորում»:

– Սքանչելի է, Ձերդ վսեմություն: Ես ձեզ կդիմափորեմ: Ժամը 11-ին կսպասեմ: Եթե փոփոխություններ կլինեն՝ տեղեկացրեք: Եթե իմ կողմից մի բան պատահի, որը չեմ կարծում, նույնպես կտեղեկացնեմ:

Մեր խոսակցությունը վերջացավ, և ես մի խորը շունչ քաշեցի:

Ինչպե՞ս ինձ հաջողվեց այս բոլորը, դերասանություն անելով, կարգադրել, չեմ կարող բացատրել, որովհետև եթե մի քիչ խորը մտածենք, իմ հնարագիտությունը շատ սխալ հիմքի վրա էր դրված:

Մի մարդ, որ ցանկություն ունի արժեքավոր նվերներ տալ ինչ–որ նշաններ ստանալու համար, կարո՞ղ էր մի ինչ–որ հարսանիքի պատճառով հետաձգել: Երկրորդը՝ երբ բերանիցս դուրս թռավ, որ ես ամուսնություն քափոր եմ լինելու, հասկացա սխալս, բայց արդեն ուշ էր: Մոսկովմանները քափոր չեն ունենում:

Այս և ուրիշ մանր–մունր փաստեր ապացուցում են,



Կյանքի ընկերուհին՝ Սուսաննան

Երիտասարդական տարիներ

որ տաճկական հյուպատոսարանը ստացել էր կարգադրու-
թյուն՝ ամեն կերպ ստանալ այդ նվերները, որոնցով շատ
հետաքրքրված էին Անկարայում: Եթե հյուպատոսը կամ
նրա օգնականը մի քիչ ավելի խելք ունենային և
տրամաբանություն կամ ավելի զգույշ լինեին, ու որպես
դիվանագետներ պետք է որ լինեին, ես չպիտի կարողանայի
հարցը լուծել:

Բոլոր դեպքերը և առիթները, որոնք կարող էին երևան
հանել իմ կազմած ծրագրի բուն նպատակը, հակառակ
ամեն ինչի, լուծվում էին իմ օգտին: Ես չեմ կարող
բացատրել, որ այս միայն իմ վարպետության կամ
հմտության արդյունքն է եղել: Ոչ: Ես համոզված եմ, որ իմ
ճակատագիրն էր ղեկավարում այս բոլորը, որ ես հասնեմ
իմ ծրագրած գործի հաջող իրագործմանը:

Արդեն հիմա ամեն ինչ պարզ էր: Հունվարի 27-ը
լինելու էր այն օրը, երբ ես հնչեցնելու էի նոր ձևի պատե-

րազմի փողը ու հրավիրելու ինձ նման անհատներին՝ կիսատ չթողնել գործը, որը ես սկսելու էի:

Երբ այս խոսակցությունը վերջացավ, պառկած իմ անկողնում՝ փակեցի աչքերս և մտքով սլացա այն վայրերը, որտեղ տեսել էի անհամար մարդկային ոսկորներ: Ո՞վ գիտե, գուցե այդ ոսկորների մեջ կան և իմ հարազատները: Սխալ եմ ասում՝ ո՞վ գիտե: Իհարկե, ոչ միայն կան, այլ բոլորն էլ իմ հարազատների ոսկորներն են, իմ տանջված ու սիրելի ցեղի զավակների մնացած հետքերը այս աշխարհում:

Մի անորոշ ժամանակ մնացի ոչ արթուն, ոչ քնած դրուժյան մեջ: Երբ բացի աչքերս, նախցի չորս բոլորս, հիշեցի ունեցած խոսակցությունս և միայն այն ժամանակ լիովին հասկացա, թե ինչ էր կատարվել այդ 1973 թվականի հունվար 12-ի ժամը 11-ին:

Իմ տրամադրության տակ ունեի մոտ 15 օր:

Գրեցի որոշ քանակությամբ նամակներ՝ զանազան բարեկամներիս, հարազատներիս: Սկսեցի մաքրել իմ հարկաբաժինը: Ուզում էի, որ ոչինչ չմնա այնտեղ: Կատարեցի մինչև ամսույն վերջը բնակարանիս վճարումը: Բնակարանն անհրաժեշտ էր հեռախոսի համար:

Երիտասարդ ծանոթներիս ու բարեկամներիս սկսեցի նվիրել ունեցածս՝ բացատրելով, որ բնակության համար տեղափոխվելու եմ հյուրանոց, և բոլոր սպիտակեղենը տվեցի ուսանող բարեկամներին: Որոշ բաներ տվեցի Salvation Army-ին («Գթության բանակ», կազմակերպություն, որը օգտագործած իրեր է նվիրատվություն վերցնում, կարիքավորներին ցածր գներով վաճառելու համար):

Ամեն երեկո հանդիպում էի բարեկամներիս և առաջվա նման ժամանակ էի անցկացնում: Կյանքիս ընթացք չէի փոխել: Ես նույն ժպտացողն էի:

Օրերն անցնում էին, և ես ցանկացա տեղափոխվել



**Ռոստով, 1925-1930թ.
Պետական պաշտոն վարելիս**



**Իրան, Թավրիզ, Թեհրան, 1930-ից
հետո:**

«Բալթիմոր»: Մտածել էի, որ ես կհյուրասիրեմ հյուրերին իմ բինգալպը—ուս (երկհարկանի տուն), որը պիտի վարձեի:

Լրագրերում «Բալթիմորի» մասին կարդացել էի, որ այնտեղ մի քանի անգամ անհամոլթյուններ են եղել երկար մագերի պատճառով:

«Բալթիմորը» ես լավ էի ճանաչում: Մոնթե Սիթիի ու Սանտա Բարբարաի «ազնվական» համարվող Գլորիալ կազինո-ակումբները միևնույն տիրոջն են պատկանում:

Երկար տարիներ Գլորիալ կազինոյի անդամ լինելուց հետո հրաժարվեցի անդամությունից:

Պատճառն այն էր, որ ես ունեի մի քանի սեամորթ բարեկամներ: Նրանցից մեկը մեր երկրաչափների ակումբի անդամն էր, նույնիսկ ակումբի վարչության մեջ էր և հաճախ էր ինձ հյուրասիրել: Ցանկացա մի երեկո նրանց՝ որպես իմ հյուրը, տանել Գլորիալ ակումբ: Երբ վարչությունն իմացավ, հայտնեց, որ ակումբը *privet* է (անձնական) է, և ես չեմ կարող նրանց ունենալ իմ հյուրը:

Ես, իհարկե, կարող էի հարցը դնել օրինական ճանապարհով, սակայն համոզված էի, որ կկորցնեմ, որովհետև ակումբի տերը մեծահարուստ կապրիզոտ (քմայքոտ) մի անձնավորություն էր և ուներ շատ ու շատ իր նման հարուստ բարեկամներ, ու ես չէի կարող շահել, ուստի հրաժարվեցի ակումբի անդամությունից:

«Բալթիմոր» հյուրանոց հաճախ էինք գնում ընթերցելու: Խմիչքատան բոլոր ծառայողներն ինձ լավ գիտեին դուլարի շնորհիվ:

Այդ ժամանակ մագերս մի քիչ ավելի երկար էին, քան պահանջվում էր «Բալթիմորի» տիրոջ կարգադրությունը:

Իմանալու համար, թե իմ մագերի երկարության պատճառով կարո՞ղ եմ դժվարություններ ունենալ, երբ «Բալթիմորում» ուզենամ բնակարան վարձել, երեկոյան գնացի խմիչքատուն: Երբ ապսպրեցի վիսկի, նա ասաց,



34 տարեկան
Յանիկյանը Պարսկաստան
մեկնելուց առաջ



Գ.Յանիկյանը Իրանում.

որ մագերս երկար են, և արգելված է այդպիսի մագերս ունեցողին սպասարկել:

Ես բերեալ էի դնում: Երկար չմտածելով՝ մագերս հավաքեցի ու պահեցի բերետիս տակ ու կրկնեցի ապսպրանքս: Ծիծաղելով՝ նա ինձ սպասարկեց: Դրուժյունը պարզ էր. եթե խմիչքատանը չեն սպասարկում, իհարկե սենյակ ստանալս ավելի քան կասկածելի էր դառնում:

Վերադարձա տուն ու չցանկանալով գնալ սափրիչի մոտ՝ ինքս կտրեցի մագերս: Երկու օր անց գնացի «Բալթիմորի» գրասենյակ և պատվիրեցի սենյակ՝ մի շաբաթով:

Ցույց տվեցին՝ մոտավորապես հյուրանոցի որ մասում է լինելու իմ վարձածը: Ես հավանեցի, և պայմանավորվեցինք, որ հետևյալ երկուշաբթի օրվանից սկսյալ բնակարանը իմ տրամադրության տակ է լինելու:

Երկուշաբթի օրը իրերովս տեղափոխվեցի «Բալ-

Թիմոր»։ Այժմ ես ունեի 2 բնակարան։ Հարկաբաժինս պահել էի միայն հեռախոսի համար։ Հյուրանոցի հեռախոսից չէի ուզում օգտվել, որ իզուր տեղն անմեղ ծանոթներիս ու բարեկամներիս ապագայում անախորժություն չպատճառեմ։

Որպեսզի համոզված լինեմ, որ փոփոխություն չի կատարվել ծրագրում, հեռաձայնեցի հյուպատոսարան։ Համոզվելով, որ ոչինչ չի փոխվել, ես սկսեցի ուղարկել գրություններս։ Ինքնաշարժս հանձնեցի և վերջին 3 օրն օգտագործում էի բարեկամիս ինքնաշարժը։

Ուրբաթ երեկոյան փողոցի նամակարկղերին հանձնեցի մոտ 300 նամակ՝ հասցեագրված Կալիֆոռնիա (ուրիշ տեղերինն արդեն ուղարկել էի)։ Պահեցի միայն 10-ը, որոնք հասցեագրված էին Սանտա Բարբարայի անհատներին և տեղական լրագրին, որոնք որոշեցի ուշ գիշերը գցել նամակարկղը, որպեսզի շաբաթավերջի արձակուրդից հետո տեղ հասնեին, երբ ամեն ինչ վերջացած կլիներ։

Մի վերջին անգամ քննելով ցուցակս, որ համոզված լինեմ, թե ամեն ինչ կատարել եմ, և բաց թողած բաներ չկան, ոչնչացրի այն։

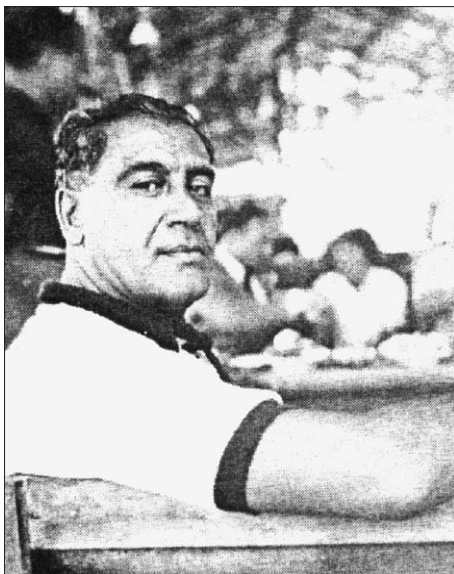
«Բալթիմոր» ես գնացել էի միայն իմ մի մաս հագուստեղենով ու մի փոքրիկ պալտաակով, որի մեջ դրել էի իմ մի քանի գրքերից մի-մի օրինակ ու այն ինչ ցանկանում էի, որ անցնի կառավարութայն ձեռքը, այսինքն՝ իմ գրած նամակների օրինակները, ութ հասցեով ուղարկված գրքերի բնագրերը և որոշ նամակների օրինակները։ Դրանք նախագահներ Զոնսոնի և Նիքսոնի ինձ ուղարկած նամակներն էին։

Կարևոր բոլոր թղթերը և հաստատագրերը իմ կարծիքով լավ տեղ էի պահել։ Փաստերը մի անգամ ևս եկան ապացուցելու, որ մեր Ամերիկայի Սահմանադրությունը միայն հասարակ անհատների համար է գրված։



«ԳՈՒՐԳԵՆ ԹԱՏՐՈՆ» թատերախումբը

Բարձր դիրքերի տեղերի համար նա ոչ միայն գոյություն չունի, այլև կառավարության հիմնարկությունների համար նույնպես ծաղրանկար է, երբ ԷՖԲԻԱ-ը (Դաշնակցային հետախուզության գրասենյակ,) որը կազմված է օրենքները խախտողներին հրապարակ բերելու համար, որպեսզի պատժվեն, ինքն անխիղճ կերպով ոտնատակ է տալիս մեր Սահմանադրությունը: Ի՞նչ անուն կարելի է տալ, երբ առանց դատական որոշման, երկու պաշտոնյաներ, ինքնակամ ոտնատակ տալով Սահմանադրության չորրորդ հավելվածը, համարյա ուժ գործադրելով, սպառնանքով գրավում ու վաշինգտոն են տանում իմ 2 մեծ պաշուսակները, որոնք գտնվում էին մի երրորդ անձնավորության մոտ: Տանելը քիչ է, հարկավոր էր 2 դատական հեռագիր, որ իրենց գողացածները վերադարձնեն 60 օր հետո: Վերադարձրին, բայց ոչ թե ինձ կամ իմ փաստաբանին, այլ դատախազին՝ նախօրոք



Իսկ նպատակը դեռ
առջևումն է:

միջից անհետացնելով իրենց կարծիքով կարևոր փաստաթղթեր, որոնք դատավարության ժամանակ կարող էին օգտագործվել իմ օգտին:

Վաշինգտոնում կատարվում է այն, ինչ 12 տարի առաջ ես գրել էի իմ «Ամերիկացու ձայնը» գրքում:

... Ուրբաթ օրը, երեկոյան ժամը 11–ին հանձնեցի փոստին մնացած վերջին նամակները: Լարված դրության մեջ էի, և քունս չէր գալիս: Գնացի օվկիանոսի եզերքը ու նստած ծովափին՝ տարվեցի հիշողություններով...

...Տեսնում էի ինձ մեր Թիֆլիսի տանը, մայրիկիս, ծալապատիկ նստած Թախտի վրա, ողջունում էր ինձ դպրոցից վերադառնալիս, «Գուրգեն ջան, հոգնել ես, արի հանգստացիր»: Եվ ես՝ 16 տարեկան, ռուսական կամերչեսկի դպրոցի վերջին դասարանի աշակերտս, համբուրում էի մայրիկիս ու գլուխս դնելով ծնկին՝ խնդրում էի պատմել իմ մանկության մասին: Շոյելով գլուխս՝ սկսում էր. «Քեզնով էի... 1 ամսից պիտի ծնվեիր... Շուն ղասաբը



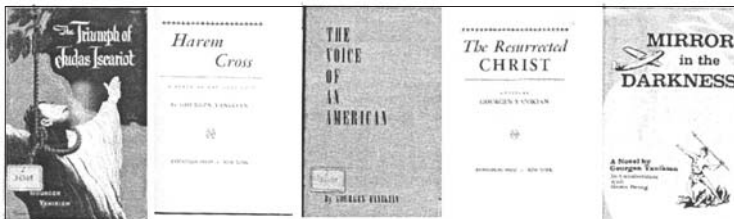
Սուսաննա Յանիկյան-Քոմուրջյան,
Գուրգեն Յանիկյան միլիոնատեր ամուսինները,
Բեվերլի Հիլզ, 1946թ.

Նոր զենք էր առել ու փորձելու համար քեռուդ սպանել էր հայրիկիդ խանութի առաջ... Արգրումի ջարդը դրանով սկսվեց... Քեռուդ գիշերով գաղտնի թաղեցինք մեր տան բակում... Չդիմացա... Ժամանակակից 3 չաբաթ առաջ աշխարհ եկար... Տերտեր չկար, հայրիկդ աղոթեց ու անունդ «Ջարդի տղա» դրինք... Մեր տունը Աղջիկ ախպուրեն քիչ հեռու պարսկական հյուպատոսարանի մեծ պարտեզին կպած էր: 27 մեծ ու փոքր ազգականներ հավաքվել էին մեր տանը՝ որպես ավելի ապահով տեղ: Պարսից հյուպատոսը հայրիկիդ լավ բարեկամն էր... Եկավ մեր տուն և ասաց. «Ջարդը պիտի շատանա, ձերոնց առ ու արի. մեր հյուպատոսարանի մոտ մեծ ախոռ կա, դատարկ է, այնտեղ պահվեք, ավելի ապահով է»: 27 հոգի՝ մեծ ու պստիկ, գնացինք հյուպատոսարանի ախոռը: Քով քովի նստած՝ բոլորը սուս— փուս էին... Դու լաց էիր լինում, ինչ անում

էի, ձայնդ չէիր կտրում... Քեռուդէ կիներ ասաց. «Պրաքսիմա, խեղդիր ալդ տղային, որ պատճառ չլինի մեր բոլորի կորստին»: Ճար չունեի, շալիս ծայրը բերանդ կոխեցի... երբ սկսեցիր կապտել, շալս ետ քաշեցի... այսպէս մի 2-3 անգամ արի, շատերը լալիս էին, հայրիկդ նուճնպէս առանց ձայնի արցունք էր թափում... էլ չեմ կարող, ասացի, չեմ կարող իմ ձեռքով խեղդել տղայիս, եթէ Աստված կամենա, կպաշտպանի տղայիս... Քեզ վերցնելով՝ գնացի այգու հեռավոր անկյունը: Հայրիկդ էլ գիշերները հաց ու ջուր էր բերում ինձ համար»...

Կյանքումս միշտ էլ հակառակ էի եղել ուժին, սպանությանը, որովհետեւ դրանով, ոտնատակ տալով մեկ ուրիշի իրավունքները, նույն չափով կորցնում ես և քոնը: Գիտեի, թե ինչ էի անելու առավոտյան:

Հանդեպ նրանց, որոնք ինքնակամ գալու էին ինձ տեսնելու, ես ոչ մի զգացում չունեի: Նրանք ինձ համար միջոց էին՝ հասնելու նպատակիս: Եթէ լինեին ուրիշները, ինձ համար տարբերություն չէր ունենալու: Զգացի, որ լալիս եմ: Արցունքները թափվում էին աչքերիցս՝ առանց հեկեկանքի: Բայց այդ խղճալու կամ տատանվելու արցունքներ չէին, այլ կատաղության, որ դեպքերի ընթացքն այնպէս դասավորվեց, որ ես դիմելու եմ մի միջոցի, որին միշտ դեմ եմ եղել: Նպատակիս հասնելու համար պետք է գոհեի իմ տեսակետներից գուցե



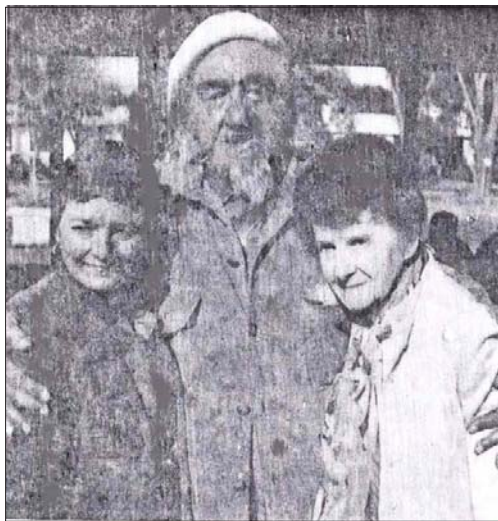
Յանիկյանի տարբեր ժամանակներում գրած գրքերը



Բանտի նկարներից՝ պրոֆիլ և ֆաս

(Այս նկարի տակ,
գլխատառերով, և
նույն դասավորու-
թյամբ էր ներկա-
յացրել Գ. Յանիկյանը:
Նկարված է բանտում,
այցելու թյուններից
մեկի ժամանակ:

ԼՈՒՅՍ):



MS. MARIA 1977 MRS. HELEN
GROLZ RETTIG

Եանիկեանի անգլիս *«ՀՐԵՇՏԱԿՆԵՐԸ»*- Տիկ. ՀԵԼԵՆ ՌԷՏԻԳԸ,
ՈՐ 25 ՏԱՐԻ ՄԱՍՆԱԿՅԵԼ ԷՐ ՆՐԱ ԱՇԽԱՏԱՆՔՆԵՐԻՆ, ԵՒ
ՄԻՆՁ ԱՅՍՕՐ ԷԼ ԻՐ ԱՄԵՆԱԹԱՆԿԱԳԻՆ ԸՆԿԵՐ ԲԱՐԵԿԱՄՆ
Է ՄՆԱՅԵԼ:

ՏԻԿ. ԻԻՄԱՆ, ԾՆՈՒՆԴՈՎ ԳԵՐՄԱՆՈՒՀԻ ՕՐ. ՄԱՐԻԱՄ
ԿՈՈԼՅ, ՈՐ ԻՐ ԿՅԱՆՔԸ ԶՈՀԵՅ ԵԱՆԻԿԵԱՆԻ ՀԱՄԱՐ ԵՒ
ԴԱՌ. ՏԻԿԻՆ ԻԻՄԱՆ՝ ՓԱՍՏԱԲԱՆԻ ԿԻՆ:

ամենագլխավորներին մեկը:

Մտքովս երբեք չէր անցնում մի անգամ ևս քննել իմ ծրագրածը: Քննելու, փոխելու կամ հրաժարվելու խոսք չէր կարող լինել: Որոշումս վերջնական էր: Նպատակս այնքան սուրբ էր ինձ համար, որ իմ որոշ անձնական տեսակետների զոհաբերելը մի շատ էլ մեծ բան չէր:

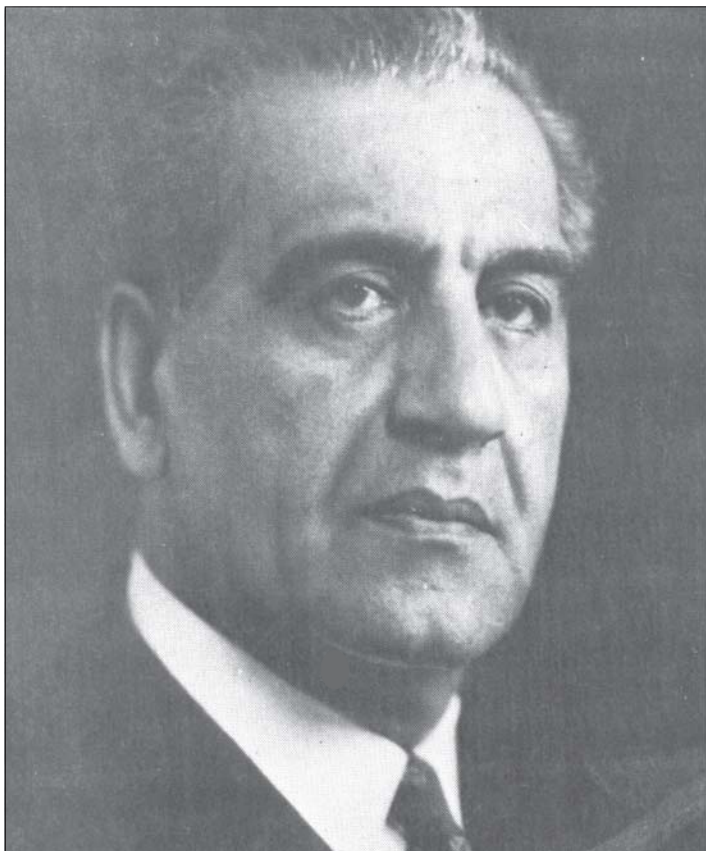
... Սրբեցի արցունքներս: Ժամացույցս ցույց էր տալիս մեկ ու կես... Ես ծովի ափը իջա երեկոյան 10-ին, երեք ու կես ժամ... Ինչ արագ էր անցել ժամանակը... Սթափվիր, Գուրգեն, հրամայեցի ես ինձ ու քայլերս ուղղեցի դեպի իմ սենյակը... Հեռախոսեցի, որ ինձ արթնացնեն ժամը ութին...

Իննին գնացի ու մնաս բարով ասացի իմ կյանքի ընկերոջը: 10-ին արդեն հյուրանոցումն էի և իմ սենյակում տեսնում էի վերջին պատրաստությունը ընդունելու-թյան համար: Ժամը 11-ին իմ հյուրերը գալու էին: Գնացի դուրս ու ման էի գալիս կանաչած բակում և ավելի հանգիստ էի, քան երբևիցե: Մտածում էի, թե արդյոք մի բան չէի՞ մոռացել: Ոչ, կարծես ամեն ինչ կարգին էր:

Սպասուհին եկավ հայտնեց, որ սենյակը պատրաստ է: Վերադարձա և մի անգամ ևս նայելով ու քննելով գենք-գիրքը՝ դրեցի այն հայելու առջևի սեղանի վրա: Քննեցի նաև բրաունինգը ու դրեցի մի կողմ՝ ծածկելով «Թայմ» շաբաթաթերթով: Ժամը 10-ն անցել էր, երբ գնացի պատշգամբ: Առավոտը բավականին ցուրտ էր, և ես վերարկու էի հագել ու գլխիս դրել իմ սովորական բերետը:

Անցնողները բարև էին տալիս: Սովորություն էր, որ մոտիկ ապրողները ծանոթ-անծանոթ «բարի լույս» էին ասում միմյանց, որով ցույց էին տալիս (ըստ իրենց ըմբռնումի), որ զարգացած ու խելացի մարդիկ են:

Կողքի սենյակի դուռը բաց էր: Մի խումբ մարդիկ առավոտ կանուխ թուղթ էին խաղում: Հետագայում նրանցից մեկը դատավարության ժամանակ դատախազի վկան եղավ: Պարզվեց, որ մեծ դիրքեր ունեցող անձնավո-



**Սերունդները ԳՈՒՐԳԵՆ ՅԱՆԻՎՅԱՆԻՆ
ԿԻՒՅԵՆ, որպես Հայ Դատի և
Պահանջատիրության «ՏԻԳՐԱՆ ՄԵԾ»:**

րություններ են եղել: Բոլորն էլ Կալիֆոռնիայի զանազան քաղաքներում դրամատների կառավարիչներ են և եկել էին ժողովի: Առավոտ վաղ «փոկեր» էին խաղում. լավ ժամանց դրամատների տերերի համար:

Տեսա՝ ինչպես 2 հյուպատոսները, դեռ հեռվից լաջն ժպիտը դեմքերին, մոտենում էին ինձ: Ես էլ ժպտալով գնացի դիմավորելու: Մեկին, մինչ այդ, ինչպես ասել եմ, տեսել էի, մյուսին՝ ոչ: Մենք ծանոթացանք և որպես սրտագին հին ծանոթներ ձեռք մեկնեցինք:

– Ուրախ եմ ծանոթանալու Ձեզ հետ, Յանի Խան,— ասաց գլխավոր հյուպատոսը:

– Ուրախությունն իմն է, Ձերդ վսեմություն,— պատասխանեցի ես...

– Ինչ լավ, գեղեցիկ տեղ եք ապրում,— շարունակեց նա:

– Ես այստեղ ժամանակավոր եմ ապրում: Քաղաքում իմ բնակարանը ունեմ: Երբ ցանկանում եմ հանգստանալ կամ մասնավոր այցելողներ ունենալ, այն ժամանակ ես գալիս եմ այստեղ:

– Ես ծանոթ եմ Սանտա Բարբարային, չատ լավ, սքանչելի, հարուստների քաղաք է:

– Ոչ միայն հարուստների քաղաք է, այլ ամեն տեսակ մարդ էլ ապրում է: Այս կողմ, Ձերդ վսեմություն,— և այսպես խոսելով՝ ես առաջնորդեցի նրանց դեպի իմ սենյակը:

Առաջարկեցի նստել բազկաթոռների վրա, իսկ ինքս նստեցի անկողնու անկյունին, այնպես որ երկուսն էլ իմ դիմացն էին: Բազկաթոռների մեջտեղը մի սեղան կար, որի վրա դրված էր իմ ճատրակի հավաքածուն: Ժամանցի համար երբեմն ինքս մենակ լուծում էի որոշ խնդիրներ, որոնք միշտ հրատարակվում են մասնավոր հրատարակություններում: Փոխհյուպատոսն ուզում էր, որ ես նստեի բազկաթոռին, իսկ ինքը քաշեց մի աթոռ, որ նստի: Ես

մերժեցի և ասացի, որ բազկաթուռները հյուրերին են:

Մի քանի վայրկյան խոսելով ճատրակի մասին՝ հյուպատոսը ուշադրություն դարձրեց իմ մի մեծ նկարի վրա, որը մի քանի ամիս առաջ բարեկամս էր քաշել և մեծացրել:

– Գեղեցիկ նկար է Յանի խան: Դու գեղեցիկ տղամարդ ես: Շատ ուրախ եմ, որ մեր երկիրը Ձեզ պես բարեկամներ ունի: Մեր երկիրն էլ գիտե գնահատել իր բարեկամներին: Ահա նամակը, որով ինձ տրվում է իրավունք՝ ստանալու նվերները և ուղարկելու Անկարա:

Նամակը մեկնեց ինձ, ես վերցրի և սկսեցի կարդալ:

– Յանի խան, այդ ստորագրություններով տաճկական դրամը կարո՞ղ եմ տեսնել:

– Իհարկե, Ձերդ վսեմություն, — պատասխանեցի ես և հանելով պալուսակիցս՝ տվեցի իրեն: Նա սկսեց ուշադրությամբ քննել: Ես գիտեի, որ ոչ թե պատկերն էր նրանց հետաքրքրողը, այլ դրամը, որը յուրաքանչյուր թանգարանի համար մի գանձ է:

Նա դրամն էր զննում, ես նամակն էի կարդում: Ժոխհյուպատոսն իրավունք խնդրեց ծխելու:

Կարդացի նամակը, որ ինձ լիովին բավարարեց: Գրված էր իմ ուզածի պես: Կառավարությունը հայտնում էր իր շնորհակալությունը և տեղյակ պահվում, որ հարկ եղածն արդեն կարգադրված էր:

Մի օր այդ նամակը դառնալու է թանգարանի առարկա, բայց այժմ դեռ դատախազի մոտ է մյուս բոլոր թղթերի ու իրերի հետ, որոնք, ըստ բացատրության, կարող են վերադարձնել միայն իմ դատավարության ավարտին: Բայց քանի որ վերաքննություն ենք արել, դրանք մնալու են իրենց տրամադրության տակ՝ որպես փաստեր:

Ես որոշել էի նախքան գործի անցնելը մի քանի խոսք ասել, որ նրանք գիտենան, թե ինչո՞ւ պետք է ոչնչացվեն, և ո՞վ եմ ես:

Առանց այլևայլության ասացի.

—Դուք գիտե՞ք, որ ես ՀԱՅ եմ, ծնվել եմ էրզրումում:
Մի վայրկյան եղավ նրանց չփոթությունը: Կիսազար-
մանքով նայում էին ինձ:

— Ես գրող եմ. և շատ անգամներ գրել եմ հակառակ
ձեր կառավարությանը, շարունակեցի ես:

Հյուպատոսն ավելի դիվանագետ էր, քան իր օգնա-
կանը:

Դեմքի վրա մի ժպիտ ցույց տալով, որը պարզ երևում
էր, որ կեղծավորի ժպիտ է, ասաց.

— Շատ էլ լավ ես արել Յանի Խան: Բայց դա անցիա-
լումն է եղել: Այսօրվանից ամեն ինչ փոխվելու է: Տեսեք,
դուք նվերներ եք տալիս մեր երկրին: Մեր երկիրն էլ՝
որպես շնորհակալութուն, Ձեզ երկու շքանշան պիտի
տա: Ես էլ իմ կողմից խոսք եմ տալիս, որ 5000 դոլար
դրամ էլ Ձեզ տրվի, որ դուք այլևս մեզ հակառակ բաներ
չգրեք: Ձէ որ հիմա մենք բարեկամներ դարձանք:

Ծիծաղելով պատասխանեցի.

— Բայց դուք չգիտեք իմ իսկական անունը: Ես Յանի
Խան եմ ձեզ համար, միաժամանակ ես Նեզրուզն եմ:

Այս անունը, որ իմ Գուրգեն անվան հակառակ կարդալն
է, ես տասնյակ տարիներ որպես կեղծանուն օգտագործել
էի իմ գրությունների համար. նամանավանդ այն
գրվածքների, որոնք տաճիկներին էին վերաբերում: Շատ
ոտանավորներ նույն անունով հրատարակված էին
զանազան երկրներում և նույնիսկ Տաճկաստանում: Երևի
այդ անունը նրանք գիտեին, որովհետև հյուպատոսի
ձեռքից դրամը, որը զննում էր, ցած ընկավ: Բայց չկորցրեց
իր սառնարյունուիթյունը:

Մի քիչ գունատված, բայց շատ սիրալիր ասաց.

— Ասացի, որ հիմա բարեկամներ ենք և մոռանալու
ենք ամեն ինչ:

Ես, արդեն չկարողանալով գսպել ինձ, մի կողմ թողի
դերասանութունս, որը մինչ այդ անում էի հաջողությամբ:

Կատաղած նայելով ուղղակի հյուպատոսի աչքերի մեջ՝
ասացի.

– Բարեկամներ՞, գազանների հետ բարեկամ չեմ կարող
լինել: Ձեր ցեղը երկու միլիոն մեր ազգից մորթել է: Հիմա
ինձ դրամ ե՞ք առաջարկում: Դուք փոխել եք ձեր երկրի
կառավարելու ձևը, բայց մնացել եք նույն կեղտոտ ազգը:

Այս խոսքերը դեռ չէի վերջացրել, երբ փոխհյուպա-
տոսը, վերցնելով իր կողքին գտնվող աթոռը ու ասելով.

– You son of a bitch, dirty Armenian, (Դու, բոզի տղա,
կեղտոտ հայ), – ուզեց հարվածել ինձ: Մի ձեռքով աթոռը
իմ գլխից ետ հրելս, վեր ցատկելս մեկ վայրկյան տևեց:
Վերցնելով գիրքը, որի մեջ պարաբելումն էր պահված,
ասացի.

– Այժմ դուք գիտեք՝ ով եմ. ես պետք է ձեզ ոչնչացնեմ:

Իմ այս անսպասելի խոսքերը, նամանավանդ ձեռքիս
գտնվող անմեղ երևացող գիրքը մի վայրկյան նրանց
չփոթության էր մատնել: ձախ ձեռքով բռնած գրքիս կողքը
երբ բացի, միայն հյուպատոսն էր, որ տեսավ, թե ինչպես
ատրճանակը բռնու մտավ. փոխհյուպատոսը տեսնում էր
միայն գրքի կազմի կողքը, որի վրա անգլերենով գրված
էր վերնագիրը:

– Պիտի ոչնչացնեմ երկուսիդ էլ, – ասացի և հետո
ուրիշ խոսքեր էլ ասացի, բայց, անկեղծ ասած, չեմ հիշում,
թե ինչ:

Քանի անգամ կրակեցի և երկուսից որին, չեմ հիշում,
միայն երբ վերջին իններորդը կրակեցի, երկուսն էլ արդեն
գետնին էին ընկած...

Թե ի՞նչ արագությամբ են լուրերը հասնում լրագ-
րերին, ես փաստացի տեսա: Դեռ ոստիկանատնից ոչ ոք
չկար, բայց լրագրողները իրենց լուսանկարչական
ապարատներով արդեն գործողության վայրում էին:
Իհարկե նկարեցին մի քանի անգամ, երբ ինձ առաջ-
նորդում էին դեպի ինքնաշարժը: Ես, նայելով շղթայված

ձեռքերիս հիշեցի, իմ անմոռանալի հայրիկին. «Տղաս, ձեզ փող թողի թե ոչ, նշանակություն չունի ինձ համար, բայց ես ձեր բազկին պետք է ոսկի ապարանջան տամ ուսումով, որ երբեք չկորչի»:

Որքան իրավացի էիր դու հայրիկ ջան: Իմ անցած կյանքը ապացուցեց դա: Ափսոս չես տեսնում այս պողպատե շղթաները, որոնցով հիմա շղթայված եմ, համոզվես, որ քո տված ուսումը ապարդյուն չանցավ: Գիտեմ, սիրելիս, եթե դու ողջ լինեիր, պիտի համբուրեիր քո ամենափոքր որդու ճակատը և ասեիր. «Ապրի՛ս տղաս, շատ ապրի՛ս: Ես ցանկություն ունեի քեզ նվիրել Ամենակարողին: Դու քո կամքով քեզ նվիրեցիր քեզ կյանք տվող ազգին: Ապրի՛ս, Գուրգեն ջան, շատ ապրի՛ս: Հպարտ եմ քեզնով, որ տվածս ուսումն ապարդյուն չանցավ: Մեր անթիվ զոհերի անթաղ ոսկորները հիմա կհանգատանան: Դու իմ սիրելի, ջահակիր որդիս, այստեղ էլ դու մնացել ես նույնը, ինչ էիր երիտասարդ ժամանակ: Մի՛ գղջա տղաս»...



Մենք՝ հայերս, դատապարտված
լինելով
մտագաղութատիրվածության
մտահիվանդություններով, շատ
քիչ ենք ճանաչում այնպիսի
հերոս, մտավորական, գրող,
գիտնական, հրապարակախոս մի
անձի, որը հայոց պատմության
մեջ փորագրեց Գուրգեն
Յանիկյան մեծ անունը:
Գուրգեն Յանիկյանի կյանքին
ծանոթանալով, մարդ
ինքստինքյան իրեն զգում է
կյանքի կշռանժարի վրա, թե ո՞վ
է ինքը և ի՞նչ արժեք է
ներկայացնում իր անձի
էությունը
տրամաբանափմաստորեն...

ԱՀՈՒՐԱՄԱՍՏ ԱՐԻԱՅԻ



1895-1984

Էրզրում—Լոս Անջելես
Երևան

ԿՈՒՐԱԿԵՆ ՅԱՆԻԿՅԱՆ



Լույս Տ.Կ.



Գուրգեն Յանիկյանի հիշատակի առաջին
հուշարձանը՝ ԼՈՒՅՍ չաբաթաթերթի նախագծմամբ
(Սև գրանիտ, բարեխառն սպիտակ մարմարի վրա)
Տեղադրված է... միայն այս գրքում: